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আনবে অনেক 


গোড়ার কথা 


জীবনের ছুঃখ বেদনা, বিশ্বাস) আকাজ্ষা এমন কী তীক্ষ 
ব্যঙ্গবিদ্রপও আশ্চর্য সারল্যে লোককাহিনীর মধ্যে ভাস্বর হয়ে ওঠে। 
তার মধ্য দিয়ে জাতি বা সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক ভাবনা, জীবনবোধ 
এবং আচার অনুষ্ঠানের রূপটিও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এ কারণে, লোক- 
কাহিনী শুধুই গল্প নয়, জীবন ও সমাজের প্রতিচ্ছবিও। 

বিভিন্ন প্রদেশের লোককাহিনীর অন্তরঙ্গ স্থুরটি কিন্তু একই ধারায় 
বেজে চলেছে। তাই সেগুলি জানার সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য এক সংহতি- 
বোধও জেগে ওঠে মনে। ভারত আমার দেশ, প্রতিটি ভারতবাসী 
আমার ভাই বা বোন, এমন চিন্তা সহজেই দান৷ বাঁধে লোককাহিনী 
পড়তে পড়তে । এ কারণেই এই সঙ্কলন। 

একই ভৌগোলিক পরিবেশ ও সংস্কারের মধ্যে লোকায়ত জীবন 
বিকশিত হয়ে ওঠার মধ্যেই বাংল! ও অসমের লোককাহিনীর আশ্চর্য 
সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য শুধু বাংলা নয়, সব দেশের 
লোককাহিনীর মধ্যেই পাওয়া যায় এ ধরণের সাদৃশ্য । 

এই সম্কলনটির ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি সাহায্য পেয়েছি গুয়াহাি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক প্রফুল্ল দত্ত গোস্বামীর “টেলস অব অসম" 
থেকে। তার জন্য তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। বিভিন্ন রাজ্যের 
লোককাহিনী প্রকাশের সাধু উদ্যোগ নিয়ে শ্্রীবিন্দু ভট্টাচার্য এই 


বইটিও প্রকাশ করছেন তার জন্য তাকে ধন্যবাদ জানাই। আশ! করি, 
সব শ্রেণীর মানুষ তাকে জানাবেন অভিনন্দন। সেই সঙ্গে গ্রীতি ও 
শুভেচ্ছা জানাই, সোমনাথ নন্দীকে, যার উদ্যোগ ছাড়া হয়তো! 
কোনদিনই লেখা হত না! এবই। আর সবশেষে, যাদের জন্য এ বই 
লেখা তাদের যদি ভালো লাগে তবেই সার্থক হবে এই গল্পগুলি 
ফিরে বল! । অলমিতি 


ননলাল ভ্রাচার্য 


সূচীপত্র 


বিষয় 

মার চেয়ে বড় নেই 

বর্গে যায় মর্ঠ্যে আসে টিমটিম 
মানুষের আয়ু 

চালাক বুড়োর টাকাকড়ি 
হাতির বন্ধু গেচ। 

রাজার বাড়ি দেখতে গিয়ে 
মনটা ছল আমল রাজ! 
রাজপুত্র আর মন্ত্রের গল্প 
চাষী আর তার ছেলে 
সতীমতি বাই 

রাবণের ভাগ 

বাঘের বউ 

ভাই ভাই এক ঠাই 

বাঘ মামার ভাগে শেয়াল 
বুড়ো মত্ত গুধিন 

হীরের টুকরো ছেলে 

মোল্নায় ভাওতা৷ 


মার চেয়ে বড় নেই 





গায়ের নামটি কেউ জানে না । 

সেই বুড়ির নামটিও কেউ জানে না। 

এমন কি কোন্‌ কালে যে ঘটেছিল ঘটনাটা তাও কেউ জানে না। 
তবু ঘটনাটা সবাই জানে । সবাই জানে, মা বড় ধন, মার চেয়ে 
আপনার আর নেই কেউ। 

তাহলে গোড়া থেকেই বলি! নাম না জানা গায়ের সেই যে নাম 
না জানা! বুড়ি, তার আপনার বসতে কেউ ছিল না৷ এক ছেলে আর 
তার বউ ছাড়া। 

বুড়ি তার ছেলেকে ভালবাসত দারুণ। ছেলেও তেমনি ভালবাসত 
তার মা-কে। ছেলের বউয়ের কিন্তু এসব ভাল লাগত না। তার 
সব সময়ই মনে হত বুড়ি মরে না কেন, তাহলে বেশ সুখে 
থাকত তারা । 

বুড়ি কিন্ত ছিল ভারি সহজ সরল মানুষ। বৌয়ের হেলাফেল। 
তাই সে চোখ মেলেও দেখত না । ছেলে তাকে ভালবাসে এই মুখেই 
কাটত তার দিন। 

বুড়ির একদিন হঠাৎ-ই ইচ্ছে হল রুই মাছের মুড়ে! খাওয়ার। 
প্রথমে সে চেষ্টা করল তার ওই ইচ্ছেটাকে মেরে ফেলার। কিন্তু সে 
যত চেষ্টা করে ততই ইচ্ছেটা যেন উন্জুনে বসানে! ছধের মত উথলে 
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উথলে উঠতে থাকে । বুড়ি কিছুতেই পারে না ইচ্ছেটাকে ঠেকাতে। 

একদিন শেবে লজ্জার মাথা খেয়ে ছেলের বৌ-কে বলে বুড়ি, 
বৌমা, একটি কথা বলি, কিছু মনে কোরো না যেন। 

ওই মনে কোরো! না কথাটা শুনেই মুখটা একটু ব্যাজার হয় 
বৌয়ের । ঠাণ্ডা মাথায় বলে, কি বলবেন বলুন ? 

দেখ মা, কদিন ধরেই আমার রুই মাছের মুড়ে৷ খাওয়ার দারুণ 
সাধ হয়েছে। তা তুমি মা একদিন আমাকে কইয়ের মুড়োটা দিও 
কেমন ! 

বুড়ির ইচ্ছের কথা শুনে বৌয়ের পিত্তি যেন জ্বলে ওঠে। কিন্তু 
মুখে কিছু না বলে চলে যায় সে। বুড়ি ভাবে, সেদিনই খাবার পাতে 
পাবে সে মুড়ো। 

বৌ কিন্তু বুড়িকে মুড়ো দেয় না। হয় সে নিজে খায়, কিংবা 
দেয় তার স্বামীকে । ওদিকে রোজই খেতে বসে বুড়ি মাছের বাটিতে 
আঙুল ভোবায়। শুধু জল, শুধু জল। মুড়েো৷ দূরে থাক মাছের 
টুকরোও খু'জে বের করতে হয়। বুড়ি কিন্তু হাসি মুখেই বলে, বৌমা, 
ভুলে গেছ বুঝি । 

বৌটিও ঠাণ্ডা মাথায় বলে, সত্যিই ভূলে গেছি মা। বুড়ি আর 
কিছু বলে না। চুপচাপ খেয়ে নেয়। ভাবে পরদিন নিশ্চয় সে পাবে 
মাছের মুড়ে । 

পরদিনও সেই একই ব্যাপার। তার পরদিন-__তার পরদিন-_ 
রোজই সেই একই কথা, বৌমা, ভুলে গেছ বুঝি ? 

যা মা, একদম ভুলে গেছি। 

সেদিন ঘরে ছিল ছেলে । মা আর বৌয়ের কথাটা! শোনে সে। 


অসমের লোৌকবথ। ও 
কিন্ত বুঝতে পারে না কথার অর্থ । তাই মাকে জিজ্ঞেস করে। কি 
হয়েছে মা, কিসের কথা বলছ। 

ছেলেকে বুড়ি কোনরকম কষ্ট দিতে চায় না। সব শুনে পাছে 
ছেলে মনে ব্যাথা পায়, তাই বুড়ি তাড়াতাড়ি বলে। ও কিছু নয়ঃ 
ও কিছু নয় বাবা । 

ছেলের কৌতুহল কিন্তু তাতে মেটে না। বরং সাপের মত 
কিলবিলিয়ে ওঠে তা। তাই বৌকে সে জিজ্ঞেস করে, মা কিসের 
কথ! বলছিল ? 

বৌ চারিদিক চেয়ে দেখে ফিসফিসিয়ে বলে, সে লজ্জার কথা 
আর কি বলব ভাবলেই ঘেন্নায় মরে যেতে ইচ্ছে হয়। মাগো মা 
কি লজ্জা । 

বৌয়ের ভনিতা দেখে চটে যায় ছেলে । বেশ ধমকেই বলে, কি 
হয়েছে বলবে তো ? 

বৌ আবার ফিসফিসিয়ে বলে, তোমার মা আবার বিয়ে করতে 
চায়। তাই বলছিল । 

কী, কী করতে চায়? 

বিয়ে, বিয়ে গো । 

কথাটা শুনে ছেলে তো থ। সার! গাটা তার রি-রি করতে থাকে 
রাগে। যুখে শুধু বলে, করাচ্ছি বিয়ে। 

পরদিন সকালে উঠেই ছেলে বলে মাকে, মা আমার সঙ্গে চল, 
তোমার য1 ইচ্ছে সব মিটিয়ে দেব আমি । 

: খুড়ি তো সহজ সরল মীুষ | -কিছু না বুঝেই সে বলে, চ্জ বাবা, 
কোথায় যেতে হবে। 
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ছেলে বলে এসো৷ আমার সঙ্গে । 

মা! আর ছেলে। হুজনে নেমে পড়ে পথে । ছেলে হাটে হনহনিয়ে । 
বুড়ি মা তাল রাখতে পারে না তার সঙ্গে-_তবু প্রায় ছুটতে ছুটতে 
চলে। 

কষ্টে ঘাম ঝরে সারা অঙ্গ থেকে । বুড়ির কিন্তু সেদিকে খেয়াল 
নেই। মাঝে মাঝে শুধু বলে ছেলেকে, দেখিস হোঁচট খাস না যেন। 

পথ এক সময় শেষ হয় জঙ্গলে । ছেলে ঢুকতে থাকে বনে। 
বুড়িও। অনেক গভীরে ঢোকে তারা । তারপর বলা কওয়া নেই, 
বুড়িকে সেই বনে ছেড়ে দিয়ে ছেলে উধাও । 

উধাও নয় লুকিয়ে পড়ল। বুড়িকে ছেড়েছে যে গাছের তলায় 
তারই আড়ালে লুকিয়ে পড়ে ছেলে । ইচ্ছে, কি করে ম তাই দেখবে । 

ওদিকে আকাশে তখন মেঘ করেছে । ঘন কালে মেঘ। গুরুগুরু 
করে ডাকছে মেঘ। বৃষ্টিও নামে বমঝমিয়ে। কানে তাল! লাগিয়ে 
পড়ছে বাজ । 

বৃষ্টিতে সেই গাছের তলাতেও বুড়ি ভিজছে, ছেলে ভিজছে। নিজে 
যে ভিজছে সেদিকে বুড়ির খেয়াল নেই কোনো । সে শুধু ডেকে যাচ্ছে 
ভগবানকে, হেই ভগবান, বৃষ্টিটা একটু থামাও। আমার ছেলেটা 
যে রয়েছে পথে-_সে ভিজে যাবে যে। হেই মেঘ, অমন করে ডাকে 
নাঃ বাজ তুমি এখন পড় না। বাছ আমার ঘরে যাক, বন্থুক একটু 
সুষ্থির হয়ে-_তারপর বৃষ্টি তুমি ঝমঝমিয়ে পড়, বাজ তুমি যত খুশি 
পড়, মেঘ তুমি যত খুশি ডেক। 

গাছের আড়াল থেকে ছেলে শুনেই যায় মা'র কথা । যত শোনে 
চোখে জল আসে । তবু চুপ করেই থাকে সে। 


অলমের লোককথা € 


বুড়ি বলে যায়, চেয়েছিলুম রুইয়ের মুড়ো৷ খেতে। তাই ছেলেকে 
আমার আসতে হল এই বনবাদাড়ে। এখন ঝড়জলে ভিজলে বাছার 
আমার শরীর খারাপ হবে যে। হেই বৃষ্টি, হেই মেঘ, হেই বজ্র দেবতা, 
_একটু খ্যামা দাও। বাছা আমার গৌঁছোক ঘরে--সেই ইস্তক 
থামে! তোমরা | 

ছেলে আর আড়ালে থাকতে পারে না। বেরিয়ে আসে সে। 
মাকে বলে, মা, সত্যি করে বল তো ব্যাপারখানা কি? মাছের মুড়ো 
এই জঙ্গল- সত্যি করে বল কি হয়েছে? 

মা এবার চোখের জলে বলে, লজ্জার কথা! কি বলব বাছা । বুড়ি 
হয়েছি, তাই বুঝি নোল! বেড়েছে । কদিন ধরে বড় মাছের মুড়ে! 
খাওয়ার সাধ হয়েছিল, তা বলেছিলুম বৌমাকে। রোজই খেতে বসে 
তাই বলতুম, ভুলে গেছ বুঝি ? 

ছেলে এবার বোঝে সব। বোঝে সবই তার বৌয়ের শয়তানি । 
মাকে নিয়ে ঘরে ফেরে সে। তারপর বৌ কে বেশ কয়েক ঘ! দিয়ে 
বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেয় সে। 

নাম না জান! গাঁয়ের সেই শয়তান বৌটি কাদতে কাদতে 
নামে পথে। 


স্বর্গে যায় মত্যে আসে 'টিমাঁটম 


্থষ্টির সেই আদ্দিকালের কথা । তখন না ছিল এই পৃথিবী না! 
মাটি, না গাছপালা! । ছিল না! কোনো মানুষ কিংবা! জন্ত জানোয়ারও। 
পৃথিবী বলতে তখন ছিল শুধু জল আর জল । 

জলে ভাসা কিংবা জলে মোড়া এই পৃথিবীর অনেক__অনেক ওপরে 
স্বর্গে তখন বাস করছেন দেবতা । তা একদিন দেবতার মনে হল 
তাইতো, ওই জলে ভাসা পৃথিবীর কোথাও কি জমেনি এতটুকু মাটি, 
যেখানে শুরু হতে পারে স্থ্টি। 

দেবতা! মাটির তত্বতল্লাস করার জন্য তাই পাঠালেন ময়ূর আর 
টিমটিমকে (দোয়েল পাখি )। ময়ূর আর দোয়েল উড়তে উড়তে নেমে 
এল নিচে। তারপর তার! জলের ওপর চক্কর মারতে থাকে । 

চক্কর মারতে মারতে একসময় এক জায়গায় তারা দেখে জলের 
মধ্যে মাথা উঁচু করে জেগে উঠেছে একটু স্থল । ময়ূর তে। মাটি দেখে 
নেমে পড়ে সেখানে । সোনালি মুড়ির ফাকে ফাকে খুঁজতে থাকে 
খাবার। সত্যি কথা বলতে কি, সগ্ধ জেগে ওঠা ওই পৃথিবীর মায়ায় 
জড়িয়ে পড়ল ময়ূর ভুলে গেল স্বর্গের কথা । 

টিমটিম কিন্ত ভোলেনি কী কাজের জন্য তার আসা । তাই মাটিতে 
না নেমে, ময়ূরকে সেখানে রেখেই টিমটিম ফিরে যায় স্বর্গে। দেবতাকে 
বলে পৃথিবীতে জলের মধ্যে জেগেছে মাটি। 


অপমের লোককথা ৭ 


সথষ্টি সুখের উল্লাসে নেচে ওঠে দেবতার মন। পৃথিবীতে নেমে 
এলেন তিনি। শুরু করেন তার স্থষ্টি । কিন্তু স্থষ্টির সেই মুহুর্তে তার 
মনে পড়ে যায় ময়ূরের কথা । ময়ূর ছিল তার বড় প্রিয় । বড় বাধ্য। 
পৃথিবীর মায়ায় সে ভুলেছে স্বর্গকে__-তাই একটু ছুঃখুযে হল না তার 
তাও নয়। কিন্তু পৃথিবীতে যখনই দেখা হল ময়ূরের সঙ্গে তখনই 
অন্ুতাপে কেদে পড়ল ময়ূর দেবতার পায়। ময়ূরের কান্না! দেখে 
দেবতা ক্ষমা করলেন তীর প্রিয় ময়ূরকে। তাকে ভালবাসতেন বলেই 
সেদিন থেকে তিনি তার মুকুটে গুজে রাখলেন তার পালক । 

টিমটিম কিন্তু তার কাজের জন্ত পেল আরও বড় পুরস্কার । আসলে 
সেষে তার কাজের কথা ভোলেনি, ময়ূরের মতো পৃথিবীর মাটিতে 
খাবারের খোজ করেনি, তার জন্ খুশি হয়ে দেবতা দিলেন বর, স্বর্গ 
আর পৃথিবীর মধ্যে সে করতে পারবে যাতায়াত যখন খুশি তার। 
কোথাও সে পাবে না এতটুকু বাধা । 

বর পেয়ে টিমটিম দারুণ খুশি । গরমের সময় তিনটি মাস সে 
থাকে ত্বর্গে। সেখানেই ভিম পাড়ে । ডিম থেকে বাচ্চা হয়। তারপর 
বাচ্চাদের সেখানে রেখে সে চলে আসে পৃথিবীতে । শিস দিতে দিতে 
সুরে বেড়ায় আপন খেয়ালে । 

দেবতা যখন মাটির তল্লাসে ময়ূর আর টিমটিমকে পাঠান তার 
আগেই মাকড়সা এসে দেবতাকে জানায়, সে যেতে পারে পৃথিবীতে । 
খোজ আনতে পারে মাটির। দেবতা তখন তাকে পৃথিবীতে পাঠাননি। 
কিন্ত সে যে সবার আগে পৃথিবীতে যেতে চেয়েছিল তার জন্যই দেবতা 
হলেন খুব খুশি । খুশির চোটে একটি নয়, তিন তিনটে বর দিলেন 
তিনি মাকড়সাকে । 


৮ অনমের লোককথা 


বর দিলেন তিনি, মাকড়সার মুখ দিয়ে বেরুবে সুতো-_সেই ন্ুতো 
দিয়ে সে বুনতে পারবে জাল 

শুধু জাল বোনা নয়, পাখনা না থাকলেও সেই জালের স্থৃতো ধরে 
মাকড়সা যখন খুশি যেতে পারবে ওপরে, নামতে পারবে নিচে। 
এককথায় বিনি ডানাতেই সে উড়বে প্রায় পাখির মত। 

ওইসঙ্গে দিলেন বর খাবারের জন্য মাকড়সাকে ছুটতে হবে ন! 
কোথাও । তার বোনা জালেতেই এসে ধর। দেবে তার খাবার । 

তৃতীয় বরে দেবতা বলেন, এবার থেকে মাকড়সা ডিম পাড়বে 
সোনালি রূপোলি রঙের । তার রঙের জেল্লায় মাত হবে সবাই। 

দেবতার তিন বরে দারুণ খুশি মাকড়সা । খুশি টিমটিম-_্র্গে 
মরে যখন তখন যাওয়া আসা করতে পারার জন্ত। খুশি ময়ূরও__ 
দেবতা যে তার পালক মাথার মুকুটে গোজেন। তাছাড়া আর স্বর্গে 
যেতে না পারলেও সেই হল পৃথিবীর প্রথম পাখি__এটাও তে| কম 
আনন্দের নয়। 


মানুষের আনু 





স্ষ্টির কাজকর্ম তো৷ শেষ। পৃথিবীর নতুন মাটিতে গাছপাল। 
জন্মাতে শুরু করেছে। সেই গাছের ছায়ায় ছায়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে 
মানুষ, বাঁদর, সাপ, পাখি আরো! সব কত কি! 

স্বর্গে বসে এইসব নতুন স্থষ্টি দেখতে দেখতে বিধাতাপুরুষের মুখে 
ছড়িয়ে পড়ে ভোরের রোদের মতো হাসি। মনে মনে ভাবেন তিনি, 
টির কাজ শেষ, এবার হাত ধুয়ে বসি অন্ত কাজে । 

হাত ধুতে গিয়েই বিধাতাপুরুষের মনে পড়ে গেল কথাটি। আরে, 
মস্ত ভুল হয়ে গেছে তো। সৃষ্টি তো করেছি, কিন্ত ওদের আয়ু দিতেই 
তো৷ ভুলে গেছি। 

ব্যস, হাত ধোয়া মাথায় উঠল। বিধাতাপুরুষ আবার বসলেন তার 
স্বপ্নের সেই পিড়িটিতে-যেটায় বসে এতক্ষণ তিনি করছিলেন নানা 
সপ্টি। পিঁড়িতে বসেই হাক মারেন তিনি তার নতুন স্থষ্টিদের, ওহে 
তোমরা সব এসো । তোমাদের আয়ুই যে দেওয়! হয়নি। এখানে 
এসে নিয়ে যাও যে যার আয়ু। 

বিধাতাপুরুষের তল্লব পেয়েই স্থপহাপ শব্দ করতে করতে সবার 
আগে এসে হাজির বাদর। তাকে দেখে খুশিই হুল বিধাতাপুরুষ | 
বলেন, বা» আমার ডাক পেয়ে বেশ চটপট চলে এসেছে তো। যাও 
ভোমার আয়ু দিলাম যাট বছর । 


১৬ অসমের লোককথা 


বাঁদর সরে ফ্লাড়াবার আগেই ্লৌ স্লো করে উড়ে আসে শকুন । 
বিধাতাপুরুষের সামনে ডান! গুটিয়ে বসার মধ্যেই ফোঁস ফোঁস করতে 
করতে আসে সাপও। 

বিধাতাপুরুষের আনন্দ যেন ধরে না । তার স্থষ্টির দল হাঁক পেয়েই 
কেমন ছুটে এসেছে । বেশ বাধ্য স্থবোধ এরা । খুশিতে বিধাতাপুরুষ 
শকুন আর সাঁপকেও আয়ু দিলেন ৬০ বছর করেই । 

মানুষ এল সবার পরে হেলতে ছুলতে । মানুষকে দেখে বিধাতা- 
পুরুষ বলেন, এতক্ষণে আসার সময় হল? সবাইকে সব আয়ু দিয়ে 
ফেললাম । যাকগে, তোমাকে দিচ্ছি এই ৪০ বছর আয়ু। 

৪* বছর আয়ু পেয়েই মানুষ বেশ খুশি । আনন্দে গান গাইতে 
গাইতে ফিরে যায় সে পৃথিবীর দিকে। 

সেই পথেতেই দেখা হয়ে গেল তার বাঁদর, শকুন আর সাপের 
সঙ্গে। মান্থুষকে অমন গান গাইতে দেখে তারা ভাবে, বিধাতাপুরুষ 
বোধহয় মানুষকে অনেক বছর আয়ু দিয়েছেন তাই অমন খুশি সে। 

মানুষকে বিধাতাপুরুষ বেশি আয়ু দিয়েছেন ভেবেই হিংসায় একটা 
কালে মেঘ উঠল তাদের মনের আকাশে । মানুষের আয়ু জানার জন্ম 
তারা! বলে, মান্থুষভাই, মান্ুষভাই, বিধাতাপুরুষ কত বছর আয়ু দিলেন 
তোমাকে । 

অনেক- অনেক বছর । 

কত- কত বছর? 

৪০ বছর। 

কথাটা শুনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে তারা । যাক তাদের চেয়ে 
অনেক কম। কিন্তু তাতেই মানুষের অত আনন্দ দেখে তারা বলে, 


অসমের লোককথা ১৯ 


কিন্তু মানুষ ভাই, বিধাতাপুরুষ তোমাকে ঠকিয়েছেন। 

কেন, ঠকিয়েছেন কেন 1 

তোমাকে আয়ু দিলেন মাত্র ৪০ বছর আর আমাদের দিয়েছেন 
তিনি ৬০ বছর করে । 

তাই নাকি? 

তবে আর বলছি কি? তুমি বরং বিধাতাপুরুষকে গিয়ে বল, 
আমাকে এত কম আয়ু দিলেন কেন ? 

বলব ! রেগে যাবেন না তো৷ তিনি? 

রেগে যাবার কি আছে? বেশ, তোমার যদি ভয় করে, তাহলে 
আমরাও ন! হয় যাচ্ছি তোমার সঙ্গে ৷ 

মানুষ বলে, সে তো খুবই ভাল হয়। এবার মানুষ, বাঁদর, শকুন 
আর সাপ ফিরে চলল বিধাতাপুরুষের কাছে । 

বিধাতাপুরুষ তাদের দেখেই বলেন, আবার কি হল, তোমাদের 


তো আমি আয়ু দিয়েই দিলাম একটু আগে । 
তা দিয়েছেন। মাথা চুলকে বলে মান্থুষ । 
তবে? 


ওদের অত বেশি করে দিলেন, আর আমার বেলায় এত কম ! 

কথাটা শুনেই বিধাতাপুরুষের মাথায় যেন রক্ত উঠে যায়। কী» 
আমি যা দিলাম তাতে খুশি নয় ; তা নিয়ে আবার কথা । 

বিধাতাপুরুষকে রাগতে দেখেই মানুষ জড়োসড়ো | বলে, আমি 
তো খুশিই ছিলাম ওই ৪০ বছর আয্ুতে। কিন্ত ওরাই তো! বলল 
আমাদের অনেক বেশি বেশি আয়ু. দিয়েছেন বিধাতাপুরুয় ; তুমি বল, 
দরবার করলেই তোমার আয়ও দেবেন বাড়িয়ে । 


১২ অসমের লোককথা 


কথাটা শুনে বিধাতাপুরুষের রাগ আরো! বেড়ে গেল। বুঝলেন 
বাঁদর, শকুন আর সাপই যত নষ্ট্রের গোড়া । ওরাই মানুষের মনে 
ঢুকিয়েছে অসম্তোষ, অবিশ্বাস, হিংসা । তাই তিনি রেগে গিয়ে ওদের 
বলেন, যেমন তোমরা বিষিয়ে দিয়েছে৷ মানুষের মন, তেমন শাস্তি 
হিসেবে আমি তোমাদের আয়ু থেকে কেটে নিচ্ছি ২ বছর করে। 
আর সেটা দিচ্ছি মানুষকে । 

বাঁদর, শুকুন, সাপ আর কি করবে । ভুল যা করেছে, অন্তায় যা 
করেছে তার শাস্তি তাদের পেতেই হবে। বিধাতাপুরুষের কথাও 
'তাদের মানতেই হবে। তাই মাথা নিচু করে মেনে নেয় তারা 
বিধাতাপুরুষের কথা । 

বিধাতাপুরুষ এবার মানুষকে বলেন, তুমি অন্তের কথায় নেচেছ। 
আমার ওপর ভরসা রাখতে পারনি পুরোপুরি, তাই তোমাকেও শাস্তি 
পেতে হবে। 

মানুষ ভয়ে চুপচাপই থাকে । বিধাতাপুরুষ বলেন, ওদের কাছ 
থেকে কেটে যে বাড়তি ৬০ বছর আয়ু দিলাম তোমাকে তার ফলও 
ভোগ করতে হবে তোমাকে । ৪০ থেকে ৬০ বছর বয়স পর্যন্ত তুমি 
হবে ওই বাঁদরের মতোই লোভী। ৬০ থেকে ৮০ বছর বয়স পর্যস্ত 
তোমাকে থাকতে হবে ওই শকুনের মতো! হাটু সুড়ে মাথা ঝুলিয়ে আর 
৮* থেকে ১০০ বছর বয়স পর্যস্ত তোমাকে দিন কাটাতে হবে ওই 
সাপের মতো! বিছানায় শুয়ে শুয়ে । যাও, এবার তাড়াতাড়ি সরে যাও 
এখান থেকে। 

একরাশ ছঃখ মাথায় নিয়ে চারজনেই তাড়াতাড়ি সরে যায় বিধাতা- 
পুরুষের সামনে থেকে । ভয় হয় তাদের, সামনে থাকলে হয়তো৷ রেগে 


অসমের লোককথ। 


আরো কড়া শাস্তি দিয়ে বববেন। তাই তার! ছোটে পৃথিবীর দিকেই 
যেতে যেতে বাঁদর, শকুন আর সাপ ভাবে, কি দরকার ছিল মানুষে 
মনে হিংসা! ঢোকানোর | মাঝখান থেকে নিজেদের আম়ুর কুড়িটা ক 
বছর গেল কমে। 

মানুষও ভাবে, ওদের কথায় না নাচাই ছিল ভাল, বিধাতাপুরুষ ফ 
দিয়েছিলেন তাতেই খুশি থাক৷ উচিত ছিল । তা যখন করিনি তার ফল 
ভোগ করতে হবে আমাকেই। 

সত্যিই তাই। তারপর থেকেই মানুষ তার ৪* থেকে ৬০ বছর 
বয়স পর্যন্ত বেশ লোভী হয়ে গড়ে । সব সময় খালি ছুকছুক করে। 
৬০ বছরের পর তার পিঠ যায় বেঁকে, মাথা যায় ঝুলে, কোন কাজকর্মও 
করতে পারে না-_বসে থাকে হাঁটুতে মাথা ঠেকিয়ে। ৮* বছরের পর 
তাও পারে না-_সে তখন বিছানায় পড়ে থাকে চিংপটাং হয়ে ওই 
সাপেরই মতে৷। আর ওই ভাবেই একদিন যায় সে মরে। মরার 
আগে ভাবে, আর কখনও অবাধ্য হবে না বিধাতাপুরুষের | কিন্তু তখন 
বড্ড দেরি হয়ে গেছে--শাস্তি যা পাবার পেতেই হয় তাকে। 


চালাক বুড়োর টাকাকাড় 


পাথর কুঁদেই দিন কাটত সেই বুড়োর। একদিন পাথর নিতে 
গিয়ে বুড়ো! দেখে পাথরের একট ফোকরের মধ্যে ড্যাবড্যাবিয়ে 
তাকিয়ে আছে একটি সোনাব্যাঙউ। ব্যাউটার রঙ যেমন সোনালি 
সবুজ, ঠিক তেমনি তরতাজা সেই ব্যাঙটা। 

ব্যাউটাকে দেখেই বুড়োর বুকে উথাল-পাতাল করে উঠল 
পরিবর্তনের ঢেউ। বুড়ে! ভাবে, শুকনো খটখটে এই নীরস পাথরের 
মধ্যে থেকেও ব্যাটা কেমন হষ্টপুষ্ট হয়ে উঠেছে। এই পাথরের 
ফোকরেও তার জনক খাবারের ব্যবস্থা করে রেখেছেন বিধাতাপুরুষ। 
আর সে- সে কিন! এই বুড়ে। বয়সেও ছুটো৷ খাবার জোগাড়ের জন্য 
দিনরাত কুঁদে যাচ্ছে এই পাথরের চার 

মনে মনেই ভাবে বুড়ো, ইস কি বোকা আমি। একবারও কেন 
মনে হয়নি, কপালে যা! আছে তা জুটবেই। কেউ বঞ্চিত করতে পারবে 
না তা থেকে । তাই বুড়ো ঠিক করে ফেলে । আর কাজ নয়, এবার 
সে ঘরেই দিন কাটাবে শুয়ে বসে। দেখবে বিধাতাপুরুষ কি মেপে 
রেখেছেন তার জঙ্য | 

যেমন ভাবা তেমন কাজ। বুড়ো সব কাজকর্ম ছেড়ে দিনরাত 
শুয়ে থাকে ঘরে। পাড়। প্রতিবেশী যার! তারা ভাবে, হল কি বুড়োর? 
কাজ ছেড়ে দিনরাত শুয়ে থাকে-_ওর খাওয়! জোটে কোথা থেকে? 


অসমের লোককথ। ১৫ 


সত্যি কথা বলতে কি, সারা গায়ের মানুষ বুড়োর কাজ ছাড়ার 
কারণট]। জানার জঙ্ঠ ছটফট করতে থাকে । কিন্ত জানতে পারে না 
কিছুই। এমন কি বুড়িকেও কিছু বলে না বুড়ো । তাই বুড়ির কাছ 
থেকেও শুনতে না পেয়ে পেট যেন ফুলতে থাকে গায়ের মানুষের । 

কিছু ছুট লোক ঠিক করে নেয়, বুড়ো নিশ্চয় খোজ পেয়েছে 
কোনে গুপ্ুধনের-_ সেই টাকাতেই কাটাচ্ছে দিন পায়ের ওপর পা 
তুলে । গাঁয়ের সেই ছুষ্টদের চারজন ঠিক করে, জানতে হবে রহস্যটা] । 
চুরি করতে হবে বুড়োর টাকা । 

চার চোর রাতের অন্ধকারে আড়ি পাতে বুড়োর ঘরে। বুড়ো 
তখন বিছানায় শুয়ে দেখছে একটা স্বপ্ন । বিডবিড় করে বলে চলেছে 
বুড়ো তার স্বপ্রের কথাগুলো । 

বুড়ি, ও বুড়ি, শোন না কেনে, কুয়োতলায় পাড়ে রয়েছে যে 
লেবুগাছটা-_তার তলায় রয়েছে একটা কলসি । যেমন তেমন কলসি 
নয়, টাকা ভর্তি কলসি। কাল সকালেই লেবু গাছের গোড়াটা খু'ড়ে 
বের করে নিতে হবে টাকার কলসিটা। 

চার চোর শোনে বুড়োর স্বপ্নের কথা । তারপর বলে, থাক বুড়ো! 
এখন শুয়ে, সকালে উঠে দেখবে সব ভো-ভো। 

বাড়ির কানাচ থেকে চার চোরে চলে যায় কুয়োতলায়। কুয়ো- 
তল্গার পাড়েই রয়েছে একট৷ লেবুগাছ। চারজনে এবার খু'ড়তে থাকে 
গাছের তলাটা। খানিকটা খোড়াখুড়ি করতেই ঠং করে শব হয়। 
তার! টেনে তোলে সেটা- সেই কলসিটা । 

ল্লোভে চিকচিক করে ওঠে চার চোরের চোখ । তাড়ান্াড়ি তার! 
রাজজির,ঢাকনাটা খোলে । তারপরেই যন্ত্রণায় চেঁচিয়ে' ওঠেনউফ. বঙ্গে । 


১$ অসমের লোককথা 


কঙলগসির মুখে রয়েছে বোলতার চাক। নাড়া খেয়ে বেরিয়ে আসে 
ৰোলত৷ চাক ছেড়ে। হুল ফোটাতে থাকে চার চোরকে । বোলতার 
সুলে নাস্তানাবুদ চার চোর তাড়াতাড়ি বন্ধ করে দেয় ঢাকনা । 

বোলতার হলের জ্বালা বড় জ্বালা । চার চোর সেই জ্বালায় 
জ্বলতে জ্বলতে বলে, হতচ্ছাড়৷ বুড়ো, আমাদের নাকাল করা, দেখাচ্ছি 
তোমাকে মজা । 

চার চোরে কলসিট৷ তুলে ছুড়ে ফেলে দেয় বুড়োর ঘরে। 
বোলতার ভুলে প্রাণ যাচ্ছে বুড়োর এই ভেবে চার চোর যেই ফিরেছে 
অমনি তারা শোনে টাকার ঝনঝন শব । বুড়োর ঘরে কলসি থেকে 
পড়ছে টাকা । 

চার চোরের আকেল গুড়ম। কোথায় বুড়োকে বোলতায় 
কামডাবে, তা৷ নয় মাটি খু'ড়ে তারা বের করল যে কলসি তার টাকা- 
গুলে! পেয়ে গেল বুড়ো । আর তাদের ভাগ্যে জুটল কিনা লবডস্কা। 
বোনতার হুলে ফুলে ওঠা মুখে হাত বোলাতে বোলাতে তারা বলে, 
জেনে রাখ বুড়ো, ও টাকা তোমার ভোগে লাগতে দেব না কিছুতেই । 
কালকেই চুরি করে নেব তোমার ওই টাকা । 

বিষের জ্বালায় চোরগুলো বোধহয় একটু জোরেই বলেছিল 
কথাগুলো । তাই বুড়ো শুনে ফেলল তাদের কথা । সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
মটকে বুড়োও ঠিক করে ফেলে মতলবটা। বুড়িকে ডেকে বলে, ও 
বুড়ি কাল আমি জিজ্দেস করলে যেমন শিখিয়ে দিচ্ছি-_তেম্নি উত্তর 
দিবি কিন্তু। 

১০ 


বা উত্তরটা দেব কি? 
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শোন, আমি বলব, ও বুড়ি টাকাগুলে। কোথায় রেখেছিস ? 
তুই বলবি খড়ের চালার নিচে মাচার ওপর, কেমন ? 

বুড়ি জোরে জোরে মাথা নাড়ে তিনবার । তারপর আবার ঘুমিয়ে 
পড়ে তারা । 

পরদিন রাতে চার চোর বুড়োর বাড়ির কাছে আসতেই ঠিক টের 
পেয়ে যায় বুড়ো । তারপর টেঁচিয়েই বলে, ও বুড়ি, টাকাগুলো তুই 
কোথায় রেখেছিস ? 

বুড়িও বেশ জোরেই বলে, কেন, চালার নিচে ওই মাচাটার ওপর । 

কথাট। শুনতে পেয়ে চার চোর বলে, বরাতটা আমাদের সত্যি 
ভাল। ন1 হলে এত সহজে জানা যায় টাকাট। রয়েছে কোথায় ? 

এবার সল। করতে বসে চার চোরে। ঠিক করে ঘরের চালার খড় 
সরিয়ে একজন টুক করে নেবে পড়বে মাচার ওপর । তারপর টাকার 
কলসিটাকে ওপরে তুলে দিয়ে সরে পড়বে সেখান থেকে । 

ফন্দি মাফিক ঘরের চাল ফাঁক করে এক চোর তার পা-টাকে 
নামিয়ে দেয়; কিন্ত মাচার হদিশ পায় না । সে অন্যদের বলে, কই 
মাচা তো নেই! তার তিন সঙ্গী বলে, নিশ্চয় আছে-_তুই ছু-প৷ 
ঝুলিয়ে নেমে পড় ঝুপ করে । 

সেই প্রথম চোর তাই করে। সতিই কিন্ত চালার নিচে মাচা ছিল 
না। তাই চোরট! গিয়ে ধপাস করে শক্ত মাটির মেঝেতে পড়ে 
যন্ত্রণায় চিৎকার করে ওঠে । বুড়ো তার পেছনে একটা লাথি মেরে 
বের করে দেয় ঘর থেকে । বলে, যথেষ্ট শিক্ষা! হয়েছে-__এইবার বাড়ি 
চাল যাও যাহু। 

প্রথম চোর ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে যায় তার সঙ্গীদের কাছে। চার 
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চোরেই বলে, বেশ আজকের মতে! রেহাই দিলাম । কালই দেখব, 
কেমন করে টাকা রাখ তুমি ঘরে। 

বুড়ো কিন্তু শুনে ফেলে এই কথাগুলোও। তাই বুড়িকে বলে, 
কাল যখন জিজ্ঞেস করব, বুড়ি টাকাগ্চলে। কোথায় রেখেছিস ; তখন 
বলবি চাল রাখার ওই বেতের পাত্রটার মধ্যে । 

পরদিন রাতে আবার আসে চার চোর। টের পেয়েই বুড়ো বলে, 
ও বুড়ি টাকাগুলো এবার কোথায় রেখেছিস ? বুড়ি বলে, চাল রাখার 
ওই বেতের পাত্রটার মধ্যে | 

চার চোরে এবার সি'ধ কেটে ঘরে ঢোকে । ঘরের কোণে দেখতে 
পায় চালের পাত্রটা। তারপর সেটাকে টেনে নিয়ে বেরিয়ে যায় 
সি'ধকাটা গর্ত দিয়ে । 

এদিকে বুড়ো ছোট্ট একটা ধারালে। দা নিয়ে আগে থেকেই টুকে 
ছিল ওই বেতের পাত্রে। তাই ওটা বেশ ভারি লাগে চোরদের । 
একজন বলে, এটা এত ভারি কেন বলত? 

অন্থজন বলে, দূর মুখ্যু | শুনলি না, চাল রাখার পাত্র-_চাল আছে 
তাই ভারি । 

চোরেদের কথা শুনে মনে মনে হাসে বুড়ো । বেতের পাত্রে চোরদের 
কাধে চেপে বেশ আরামেই চলে বুড়ো । চলার পথে পড়ে একটা ছোট 
নদী। নদী পাড় হবার সময় জল ঢুকতে থাকে পাত্রে। সঙ্গে সঙ্গে 
বুড়ো চেঁচিয়ে বলে ওঠে, এই, হচ্ছেটা কি? আমি ভিজে গেলাম যে, 
তোল তোল ওপরে তোল। 

চমকে ওঠে চার চোর। আওয়াজ আসে কোথা থেকে? বুঝতে 
না পেরে তারা বেতের পাজ্রটা নিয়ে এগিয়ে যায়। ভারি পান্রটা 
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'আবার নিচু হতেই আবার জঙগ ঢোকে পাত্রে। বুড়ো আবার ঠেঁচিঃয় 
ওঠে, আরে আরে আমার পেছনটা যে একেবারে ভিজে গেল। শিগগির 
ওপরে তোল পাত্রটা । 

চার চোর এবার বুঝতে পারে, আবার ঠকেছে তারা। বুড়াটা 
রয়েছে পাত্রের মধ্যে । আরাম করে সে চলেছে তাদের কাধে চড়ে। 
রেগেমেগে তারা পাত্রটা ফেলে দিয়ে রওনা হয়। 

বুড়ো বেড়িয়ে আসে পাত্র থেকে। তারপর তার সেই ছোট্ট দাস্টা 
তুলে তারসে কী তড়পানি। ওরে পালাচ্ছিম কেন, আয় নিয়ে যা 
টাকা । তোদের টাকা নেবার সাধ আমি একবারে মিটিয়ে দেব_আয়। 

আর আয়-_চার চোর তখন ছুট দিয়েছে জোরে তাই দেখে বুড়ো 
এবার হাসতে থাকে হি-হি করে। 


হাতির বন্ধু পেচা 





সে এক রুপো নদী। দূর পাহাড়ের কোল থেকে নেমে 
কলকল খলখল কবে কথ! বলতে বলতে বয়ে চলেছে ঘন জঙ্গলের 
পাশ কাটিয়ে গায়ের পথে । সেই রূপো নদীর ধারে এক গাছ। 
তাতে বাসা বেঁধেছে এক পেঁচা । 

পেঁচা হলেও ভূতুম নয় সে মোটেই। দিনের বেলা গাছের 
কোটরের মধ্যে থাকে ঘুঁময়ে। আর সূর্য যেই পাটে বসল অশ্ননি 
আড়মোড়া ভেঙে ওঠে সে। একটু একটু করে রাত নামে__পেঁচাও 
ডানা মেলে আকাশে । 

এঁদক ওদিক ঘুরে জোগাড় করে খাবার | গাছের ডালে বসে বেশ 
আয়েস করে খেতে থাকে তা! ততক্ষণে টাদ ওঠে আকাশে । 
রূপো নদী করে আরো চকচক"। পাহাড়ের কোল থেকে নেমে আসে 
মস্ত শুঁড়ওল। এক হাতি। 

হাতির সঙ্গে পেঁচার ভারি ভাব। নদীর জলে গা ভাসিয়ে 
বসে থাকে হাতি আর গাছের ডালে দোল খেতে খেতেই পেঁচা গল্প 
করে হাতির সঙ্গে। মে কত গাজোর গল্প। গল্পে গল্লে কেটে 
যায় রাত। 

এক সময় পূব আকাশে লাগে লাল-_ুধি ঠাকুর উঁকি মারে 
একটু একট, করে। পেঁচা আবার ঢুকে পড়ে তার কোটরে-_ 
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হাতিও চলে যায় বনে। 

নদীর পাড়ে গাছ। আ্রোতের টানে মাটি যায় ধুয়ে, আলগা হয়ে 
আসে শেকড়। তারপর একদিন হুড়মুড়িয়ে পড়ে সে গাছ নদীর 
জলে । গাছের ডালে পেঁচা__-ঘর হারানোর ব্যথায় কাদে । 

এমন সময় আসে হাতি। শু'ড় তুলে বলে হয়েছে কি? 
কাদছ কেন? 

পেঁচা বলে, গাছ গেছে পড়ে, আমি থাকব কোথায় ? 

কেন, অন্ত কোন গাছে। 

কিন্তু এই গাছটাই যে ছিল ভাল । তুমি তোমার শু'ড় দিয়ে 
ঠেলে দাড় করিয়ে দাওনা! গাছটাকে। 

পেঁচার কথায় হাতি তার ওই মস্ত শু'ড় দিয়ে ঠেলে তোলে 
গাছটাকে। তারপর যেখানকার গাছ সেইখানেই তাকে দেয় দাড় 
করিয়ে । 

পেঁচা এখন দারুণ খুশি । হাতির সঙ্গে তার এখন চলে আরো 
বেশি করে গল্প। গল্লে গল্পে অনেক সময় সে ভূলে যায় খাওয়ার 
কথা, হাতিরও হয় না নদীতে স্নান করা। 

সেদিন আবার ম। পার্বতীর বাহন সেই বাঘটা দেখে বসল একটা 
জববর স্বপ্র। দেখল সে চিবিয়ে খাচ্ছে হাতির মাথাটা । ন্বপ্রের 
মধ্যেই বাঘের জিভ দিয়ে ঝরতে থাকে জল । ঘুম ভেঙে যায় তার। 
ঘুম ভাঙা চোখে আবার সে ভাবে, আহা যদি সত্যি হতো স্বপ্নটা-_ 
তাহলে হতো বেশ। 

স্বপ্নর কথ! ভেবে শিরষ্াডা সোজা করে বার ছুই ডন বৈঠক দিয়ে 
নেয় বাঘটা। তারপর বাবা মহাদেবকে শোনায় স্বপ্রের কথা । বলে, 
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আচ্ছা স্বপ্রের ব্যাপারটা কি সত্যি হতে পারে না? 

কেন পারে ন! ? হাতির মাথাটা থাবা! মেরে খেয়ে নিলেই হয়। 

কথাটা শুনে ফুত্তি আর ধরে না বাঘের। বার ছুই হালুম 
বলেই তিন লাফে চলে আসে নদীর ধারে-_হাতিটা যেখানে নাইছে। 

পাবতীর বাঘকে দেখে হাতি বলে, কি ব্যাপার ভায়া, আজ 
হঠাৎ এদিকে ? 

হঠাৎ আর বলি কি করে? স্বপ্র দেখলাম তোমার মাথাটা 
চিবুচ্ছি। বাবা মহাদেবকে বললাম, বাবা স্বপ্ন কি সত্যি হতে নেই ? 

বাবা বসল, কেন থাকবে না, সত্যি করে নিলেই হয়। সে কথা 
শুনেই চলে এলুম তোমার কাছে__থাবা মেরে ভাঙব এবার মাথা 
ঠিক পাকা বেলের মত। তারপর একট, একট, করে খাব তোমার 
মাথার ওই কাচ ঘিলু। 

বাঘের কথা শুনে হাতির মাথা ঘুরতে থাকে, চোখে অন্ধকার দেখে 
সে। অতবড় শরীরটা থেকে বেরিয়ে আসে একটা মিনমিনে 
আওয়াজ, বাবা মহাদেব আমার মাথা! ভাঙতে বলেছে? 

নাহলে ক আর এমনি এলাম ? নাও তৈরি হ-ও--এবার 
মাথাটাকে থাবার ঘায়ে চিরে ফেলি। 

হাতিটা এবার ভ্যাক করে কেঁদে ফেলে । আর তা দেখেই 
ছলছলিয়ে ওঠে পেঁচার চোখ । গাছের ভালে বসে এতক্ষণ সে শুনছিল 
সবার কথা । তার একটা মাত্র বন্ধু এই হাতি, আর তাকে কিন! মেরে 
ফেলতে চায় বাঘ। না কিছুতেই তা হতে পারে না--বাঁচাতে হবে 
হাতিকে। 

গাছের ডাল থেকে উড়ে বার কয়েক সে পাক খায় বাঘকে ॥ 


অলমের লোককথ৷ ২৩ 


তারপর বলে, হু, ছু শুনলুম তোমার কথা । কিন্তু সত্যিই বাব! মহাদেব 
একথা বলেছেন কিনা তাতো! জানি না। সত্তাকে জিজ্ঞেস না করে 
কিছুতেই দিতে পারি না তোমাকে এই হাতির মাথা ভাঙতে । চল 
বাবা মহাদেবের কাছে । তিনি যদি হ্যা বলেন, তাহলে তুমি ভেঙে 
হাতির মাথা । 

বাঘ এক কথাতেই রাজি। সে তো জানে একট আগেই বাবা 
মহাদেব বলেছেন তাকে, হ্যা হ্যা, অনায়াসে সত্যি করে নিতে পার 
তোমার ন্বপ্নকে । মহাদেবের সে কথা শোনার পরই না সে এসেছে 
এখানে । তাই পেঁচার এক কথাতেই রাজি সে। 

বাঘ, হাতি আর পেঁচা । বন থেকে তিনজনে রওন! হল মহাদেবের 
প্রাসাদের দিকে । তিনজনে একসঙ্গে রওনা হলে হবে কি, তিনজনে 
চলছে তে। তিন চালে । হাতি চলছে থপথপিযে, বাঘ লাফিয়ে লাফিয়ে 
আর পেঁচা! মাটি ছেড়ে ভান মেলে আকাশে । 

জঙ্গলের পথে রয়েছে নানা বাধা । আর আকাশ অবাধ । তাই 
পেঁচাই আগে এসে ঢোকে মহাদেবের প্রাসাদে । 

আগে এলে কি হবে, পেঁচা আসল কথাটাই গেল ভুলে । এতটা 
পথ উড্ে এসে সে তলিয়ে যায় গভীর ঘুমে । 

বাব। মহাদেব এবার পেশ্চাকে প্রায় ধমকে বলে ওঠেন, এই হচ্ছ্েটা 
কি? এসেই যে ঘুমচ্ছে৷ বড়? বলি চাও কি? 

বাবা মহাদেবের কথায় একটা চটকা মেরে জেগে ওঠে পেঁচা। 
তারপরই বলে ওঠে, বাবা, ঘুমের মধ্যে ভারি সুন্দর একটা স্বপ্প 
দেখছিলাম । স্বপ্নটা তুমি সত্যি করে দাও ন! বাবা । 

কী, কী স্বপ্ন দেখছিলে ? 


২৪ অসমের লোককথ। 


দেখছিলাম আমি যেন বিয়ে করেছি দেকী পার্তীকে। বাবা, 
আমার স্বপ্রটা কি সত্যি হতে পারে না? 

ধ্যৎ কি যাতা বলছ। বাব! মহাদেব একেবারে তেড়ে আসেন। 

তাছাড়া স্বপ্ন হল স্বপ্র। স্বপ্ন কি কখনও সত্যি হয় নাকি? 

মুখ কাচুমাচু করে পেঁচা বলে, স্বপ্ন তাহলে সত্যি হয় না? 

না। 

স্বপ্নে যা দেখা যায়__সত্যি তা কর! যায় না তাহলে । 

এক কথা বারবার কেন? বলছি তে। যায় না। 

পেঁচা এবার একটু মুচকি হেসে উকিলের মতো! বলে ওঠে, বাবা, 
স্বপ্পে যা দেখা যায় সত্যি যদি তা কর] নাই যায়, তাহলে বাঘকে তুমি 
কি করে বললে, তার স্বপ্ন সে সত্যি করতে পারে? সে চিবিয়ে খেতে 
পারে এই হাতিটার মাথা । 

এতক্ষণে মহাদেবের মাথায় ঢোকে পৌচার কথা । মাথাটা একটু 
চুলকিয়ে বলেন, বলেছিলাম নাকি বাঘকে । না, বাঘ, কখ খনই তা 
হতে পারে না। হাতির মাথা তুমি চিবিয়ে খেতে পার না কোন 
রকমেই। যাও। যাও এবার সব। 

হাতি আর পে"চ। ভক্তিভরে প্রণাম করে মহাদেবকে । বাঘও করে, 
তবে ব্যাজার মুখে। 

হাতির পিঠে চড়ে বসে পেশচা। তারপর হাসতে হাসতেই তার! 
ছুজনে চলে যায় সেই রুপো নদীর ধারে গাছটার দিকে । 

আর বাঘ-_বাঘটা তার অমন সুন্দর ভোজটা মাঠে মারা গেল 
দেখে গৌঁ-গেৌ করতে করতে রওনা হয় বনের উল্টো দিকে-_নতুন 
খাবারের খোঁজে । 


রাজার বাঁড় দেখতে গিয়ে 





ওরা কখনও রাজাকে দেখেনি । রাজ! কেন রাজধানীতেও যায়নি 
কখনও | ওর! মানে গাঁয়ের লোক । ওর! গায়ে জন্মায়, গায়েই বড় হয় 
কাজকর্ম করে, আবার গীয়েই মার! যায়। বছরের শেষে আসে রাজার 
লোক। ওরা জানে রাজাকে কর দিতে হয়, তাই তাদের কাছেই কর 
দিয়ে দেয়। 

এমনিই চলছিল ব্যাপারটা । কিন্তু সেদিন হঠাৎই গীয়ের কয়েক- 
জনের মাথায় চাপল খেয়ালটা,_-চল একবার দেখে আমি আমাদের 
রাজার বাড়িটা । 

এককথাতেই রাজি ওরা ক'জন । দল বেঁধে গামছায় চি'ড়ে মুড়ি 
বেঁধে ওরা রওনা হল। একদিন পৌছলও রাজধানীতে! অবাক 
চোখ মেলে ওর! দেখে রাজধানী-_-দেখে রাজার বড় বড় বাড়িগুলে। | 

এমনিভাবে ঘুরতে ঘুরতে ওরা যখন ঠিক রাজার নিজের বাড়ির 
সামনে, তখনই রাজার দারোয়ানরা ঘিরে ধরে ওদের। ওরা কিছু 
বোঝার আগেই দারোয়ানর৷ বেঁধে ফেলে । নিয়ে যায় রাজার কাছে। 

রাজা তখন করছিলেন মৌতাত। তাই কোন কিছু শোনার 
সময় হল না তার। একরকম চোখ বুজেই বলেন, যাও, রেখে দাও 
€দের কারাগারে । 

গায়ের সহজ সরল মামুষগুলে! বুঝতে পারল না ওদের কস্থুর 


২৬ অসমের লোককথা 


কি? কোন দোষেতে ওদের কারাবাস? 

মানুষগুলো সহজ সরল। কিন্তু বোকা নয়। নয় বলেই 
নিজেদের মধ্যে শুরু হয়ে গেল কথা । একজন বলে, যাই বল ভাই, 
ইনি ইনি নন, উনি। দ্বিতীয় জন বলে, উনিই যদি হবেন তাহলে উনি 
কোথায় ? তৃতীয় জন বলে, কেন, এমনও তো হতে পারে যে, উনি 
ছাড়াই উনি। 

কারাগারের রক্ষী এতক্ষণ শুনছিল ওদের কথাবার্তা । কিন্তু ওই 
ইনি উনি” উনি” ইত্যাদি কথাগুলোর একবর্ণ অর্থও বুঝতে পারে 
না। রক্ষীরা ভাবে লোকগুলো কি পাগল? ন| হলে এমন 
অর্থহীন আবোলতাবোল বকছে কেন? তারা ধমকে বলে, এই কি 
বলছ তোমরা ? 

লোকগুলো বলে, ও কিছু না। 

“ও কিছু না” কথাটা শুনে পাহারাদারদের কেমন যেন সন্দেহ হয়। 
তার। রাজার কাছে গিয়ে বলে, লোকগুলো বোধহয় পাগল। কি 
জানি “ইনি, উনি” বলছে, আমরা তার মাথামুণ্ড কিছুই বুঝছি না । 

সব শুনে রাজারও কেমন যেন সন্দেহ হয়। তিনি তাদের তার 
কাছে নিয়ে আসতে বলেন। হুকুম পাওয়া মাত্র পাহারাওলার৷ 
লোকগুলোকে রাজার সামনে হাজির করে । রাজা বলেন, এই তোমরা 
কী সব আবোলতাবোল বকছিলে ? কথাগুলোর অর্থ কী? 

লোকগুলে! বলে, মহারাজ, আপনি আমাদের কয়েদে পুরেছেন, 
এমনি এমনি শাস্তি দিয়েছেন। কিন্তু আপনি রাজা । আপনি যখন 
জিজ্ঞেস করেছেন তখন উত্তর নিশ্চয়ই দেব। তবে অপরাধ নেবেন 
না যেন। 


অসমের লোককথ। ২৭ 


না, না, অপরাধ নেব না, বল তোমরা কি বলছিলে? 

মহারাজ! আমরা বলছিলাম ইনি উনি নন, উনি-_অর্থাৎ ইনি 
রাজা নন, উনি। উনি মানে ওই ষখাড়টা। 

সেকথা শুনে তম্যজন বলল, ইনি যদি উনি তাহলে উনি কোথায় ? 
অর্থাং ইনি যদি ষাড় তবে ওর শিং কোথায়? 

সেকথা শুনে অন্তজন বলল, কেন এমনও তো! হতে পারে যে উনি 
ছাঁড়াই উনি অর্থাৎ শিং ছাড়াও তো ষশাড় হতে পারে । 

কথাগুলো শুনেই রাগে রাজা লাল। যেন কড়াইতে তেল ফুটছে 
টগবগ করে । চিৎকার করে বলে ওঠেন তিনি, কী এতবড় সাহস 
তোমাদের? আমাকে বলছ কিনা একটা ষাড়! আমি এখুনি 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলাম | 

লোকগুলে৷ আবারও বলে, মহারাজ, অপরাধ নেবেন না । আমরা 
কথাগুলো! কেন কিজন্য বলছিলাম, তা যদি একটু শোনেন-_ 

বেশ বল কিজন্য বলছিলে তোমরা ? 

মহারাজ একটা ষাড়েব যতটুকু বুদ্ধি, বিচারশক্তি আছে আপনার 
তাও নেই দেখেই কথাগুলি বলছিলাম। একটা ষাড় আর কিছু 
না জানলেও, জানে কোনটি গোয়াল ঘর, কোনটা ঘাস, কোনটা 
জাবনা এইসব। অথচ আপনি রাজা, আপনি সেইটুকু বুদ্ধিও খরচ 
করতে চান না দেখে, কোনকিছু না শুনেই আমাদের কয়েদ করান 
দেখেই ওকথা বলা । 

রাজা এবার একটু লজ্জা পেয়ে যান। তাই একটু গলা- 
খাকারি দিয়ে বলেন, তা তোমরা কারা? উঁকিঝু"কি মারছিলে 
কেন? 


২৮ অসমের লোককথা 


লোকগুলি বলে, মহারাজ, আমরা আপনারই প্রজা । আমর] থাকি 
গায়ে। আমাদের বাপঠাকুর্দারাও থাকত গীয়েই। কোনদিন তার। 
রাজাকে দেখেননি, বাজধানাও দেখেননি । আর না দেখেই তারা 
মারাও যান। তাই আমাদের ইচ্ছে হয়েছিল একটু রাজধানীটা 
দেখার, আপনার বাড়িটা দেখার, আপনাকে দেখার, তাই এসেছিলাম 
এখানে । কিন্তু এখন দেখছি না আসাই ছিল ভাল। না এলে 
রাজধানী দেখা হত না ঠিকই, কিন্তু কয়েদ খাটতে হত না। 

ওদের কথা শুনে রাজা লজ্জা পেলেন আরও বেশি । সঙ্গে সঙ্গে 
আদেশ দিলেন ওদের ছেড়ে দাও । 

তারপর বেশ ভাল কবে খাইরে দাইয়ে লোকজনদের বললেন, 
ওদের বেশ ভাল করে সবকিছু ঘুবিয়ে ফিবিয়ে দেখিয়ে দাও। 

এবার ওর! আনন্দেই দেখল সব কিছু । তারপর রাজাকে 
প্রণাম করে বলে, মহারাজ, আমাদের বিদায় দিন। আমরা ফিরে 
যাই আমাদের ছোট্ট গ্রামে । 

রাজা হাসিমুখে তাদেব বিদায় দ্রিলেন__দ্িলেন নানা রকম 
উপহার আর নিজের রথে করে পেণীছে দিলেন তাদের সেই ছোট্ট 
গীয়ে। 

আর ওরা রাজদর্শনের ফল হাতে পেয়ে, রাজার জয় দিয়ে 
আনন্দে গান গাইতে গাইতেই ফিরে এল তাদের সেই পুরনো ছোট্র 
গায়ে। 


মনটা হল আসল রাজা 





সেই যে সেই গ্রামনটা, আহা, নাম একটা ধরে নাও না। সেই 
গ্রামেতেই থাকত দুজন লোক। একজন যেমন কদাকার কুচ্ছিত 
অন্তজন তেমনি সুন্দর-_অনেকে বলত যেন ময়ূর ছাড়া কাতিক। 

যে লোকটি কদাকার সে জানত তার চেহারার কথা বেশ ভাল- 
ভাবেই । জানত, তার রূপের জন্যই কেউ ফিরে তাকাবে না তার 
দিকে । এটাও সে জানত শরীরের সৌন্দর্যটা স্থায়ী কোন ব্যাপার 
নয়, মনের সৌন্দর্যটাই সব। মানুষকে মানুষ মনে রাখে তার মানসিক 
সৌন্দর্য আর কাজের জন্তই। তাই সে করত ভালো কাজ। সব 
সময় চেষ্টা করত সৎ সুন্দর কিছু করতে । 

আর যে লোকটিকে দেখতে স্বন্দর সে দিনরাত রূপের গরবেই 
মরত। দিনরাত নিজেকে কি করে আরো সুন্দর দেখায় তার জন্য 
ব্স্ত থাকত। শুধু তাই নয়। তার রূপের দৌলতে নানা রকম 
আমোদ আহ্লাদেই দিন কাটাতে ভালবাসত সে। আমোদের জন্য 
যে কোন অন্যায় কাজ করতেও এতটুকু পিছপা ছিল না সে। 

দিন যায়। বয়স বাড়ে। বুড়োও হয় ছুজনেই। আর হ'ল 
কি দুজনেই মারা গেল একই দিনে । কদাকার সৎ মান্গুষটির মৃত্যুতে 
সবাই খুব ছুখ পেল। আর রূপবান দুষ্ট লোকটির মৃত্যুতে সবাই 
যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচল। এতদিনে যে তার হাত থেকে 


৩৩ অসমের লোককথা। 


রেহাই পাওয়া গেল এই ভেবে খুশিও হল সবাই। 

যাইহোক, ছুজনকেই নিয়ে যাওয়া হল শাশানে | 

চিতায় যখন তোলা হল তাদের, সেই সময়েই সেখানে হাজির 
একজন লোক হেসে উঠল কিছুটা অস্বাভাবিকভাবে । তার সেই 
উচু গলার হাসিতে বিরক্তও হল সবাই। শ্মশানে এসে হাসা, এষে 
রীতিমত অসভ্যতা । তাই বিরক্তি থেকে রাগও এল তাদের । 

রাগ বিরক্তি থেকেই সবাই বলে লোকটিকে, কি ব্যাপার হঠাৎ 
অমন বেয়ারাভাবে হেসে উঠলে যে? 

লোকটিও ততক্ষণ বুঝে গেছে অবস্থাটা । তাই শান্তভাবে বলে, 
হাসির কারণ আছে একটা । 

কী সে কারণ? 

এখন বলব না। গাঁয়ে ফিরে বারোয়ারি তলায় সবার সামনে 
বলব সব কথা । লোকজন মেনে নিল তার কথা । 

এক সময় শেষ হল শ্বশানের কাজ । ফিরে গেল সবাই যে যার 
ঘরে। 

পরদিন বারোয়ারি তলায় সবাই হাজির । এল সেই লোকটিও-_ 
যে হঠাৎ করে হেসে উঠেছিল শ্মশানে । 

লোকটি এবার বলতে শুরু করল, ভাইসব, সে বহুদিন আগের 
কথা । একটা কাজে গিয়েছিলাম জঙ্গলে । গিয়ে দেখি, একট! 
তেমাথার মোড়ে পড়ে রয়েছে একটা মড়া আর কতকগুলে! শকুন 
দেখছে মড়াটাকে। 

পাশ কাটিয়ে যেই আমি চলে যাব, একট বুড়ো শকুন বলে, 
ওহে, মড়াটাকে ওই তেমাথা থেকে যদি সরিয়ে দাও তাহলে খুব খুশি 
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হব, চাই কি তোমাকে একটা বরও দেব। 

আমি ভাবলাম, এ আর কী এমন কাজ । তাই তেমাথা থেকে 
সরিয়ে দিলুম মড়াটাকে । 

বুড়ো শকুনও তাতে খুশি হয়ে বলল, আমার কথা শুনেছ বলে 
খুব আনন্দ হয়েছে আমার । আজ থেকে তুমি শুনতে পাবে সব কথা-_ 
ষা শুনতে পায় না আর পাাচজনে, দেখতে পাবে সে সবও-_যা দেখতে 
পায় না অন্তে, আর জানতে পাবে তাও যা! অজানাই থেকে যায় অন্ত 
সবার । 

সত্যিই তাই। সেদিন থেকে আমি দেখতে পাই-_যা পায় না 
'আর কেউ, জানতে পারি কিংবা শুনতে পারি সেসব যা পায় না কেউ। 
আর সেই ক্ষমতাতেই গতকাল আমি এমন কিছু দেখেছিলাম, 
শুনেছিলাম__যাতে হাসি চেপে রাখতে পারিনি । ভাইসব, শ্মশানে 
ওভাবে হাসা উচিত নয় তা আমিও জানি। কিন্তু যদি সেই দৃশ্যটা 
দেখতে কিংবা কথাগুলো শুনতে তাহলে তোমরাও যে হেসে উঠতে 
এব্যাপারে আমি কিন্ত নিশ্চিত | 

সবাই প্রায় একসঙ্গে বলে ওঠে, কী দেখেছিলে তুমি, কী 
গুনেছিলে ? 

লোকটি বলে, ঘটনাটা তোমাদের সবার চোখের সামনেই 
ঘটেছিল, কিস্তু একমাত্র আমিই সেটা দেখেছিলাম । 

কী, কী সেটা? 

চিতায় যখন ওদের হুজনকে তোলা হল তখন দেখলাম ভাল 
লোকটির আত্মা! তার শরীরকে ছাড়তে চায় না কিছুতেই । সে ওই 
শরীরটাকে জড়িয়ে ধরে তাকে চুমু খেয়ে বারবারই বলতে থাকে ওহে 
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আমার হতকুচ্ছিত শরীর, তোমার জন্ত_স্থ্যা শুধু তোমার জন্থই আমি 
করতে পেরেছি যত ভাল কাজ। উপকার করতে পেরেছি অন্তের 
সেও শুধু তোমারই জন্য। আজ আমার সেই শরীর-_ আগুনে 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, কিন্তু তোমার জন্ঠই আমি যাব স্বর্গে। ও আমার 
শরীর ! তোমাকে ছাড়তে কিছুতেই যে মন চায় না আমার । 

অন্যদিকে সেই ছুট লোকটির আত্মা কী করল, কী বলল শুনবে ? 

হ্যা, হ্যা, শুনব | বলতুমি। 

দুষ্ট লোকটির আত্মা বলে উঠল, এই রূপ-_-এই শরীর-_আমাঁকে 
ঈশ্বরের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। এরজন্যই ভুলে 
ছিলাম আমি ভগবানকে । এরজন্ই আমি করেছি হাজার হাজার 
অন্ঠায় কাজ। এই শরীরটাই পাপী । এইসব বলে রাগে দুখে আত 
বারবার লাথি মারতে থাকল শরীরটাকে । 

আর এসব দেখেই আমি হাসি চাপতে পারিনি ভাইসব। বল, 
আমি কী অন্তায় করেছি? 

সবাই স্বীকার করল হেসে লোকটি কোন অন্যায় করেনি । মেই- 
সঙ্গে সবাই এটাও শিখল, শরীরের রূপ নয়, মনের রূপটাই খাঁটি। 
যে ভাল কাজ করে, ভাল কথ ভাবে এবং বলে সেই আসলে সুন্দর । 
শরীরের সৌন্দর্যের কোন দামই নেই। 


রাজপুত্র আর মন্ত্রীপুত্রের গল্প 





রাজার ছেলে আর মন্ত্রীর ছেলে। দুজনে একবারে গলায় গলায় 
ভাব। সব কাজেই দেখা যাবে ওরা দুজন রয়েছে একই জায়গায়, 
একই সঙ্গে। ওদের রকমসকম দেখে রাজ্যের লোক ওদের ডাকে 
মানিকজোড় বলে- অবশ্যই ওদের আড়ালে । 

এই রাজার ছেলে আর মন্ত্রীর ছেলে শুধু যদি এমনি বন্ধু হতো 
তাহলে ভাবনার কিছু ছিল না কিন্তু ছুটিতে মিলে দিনরাত শুধু 
ষড়যন্ত্র করত কেমন করে মানুষের ওপর উৎপাত করা যায় তাই নিয়ে। 
হেন অপকর্ম নেই যা এই ছুটিতে মিলে করত না। সত্যি কথা বলতে 
কি, রাজা আর মন্ত্রীর ছেলে বলেই রাজ্যের প্রজারা অনেকদিন একরকম 
মুখ বুজেই ওদের অত্যাচার সহা করেছে । 

কিন্ত সহোরও তো৷ একটা সীমা! আছে। তাছাড়। প্রজারা কোন 
প্রতিবাদ করে না দেখে ওরাও নিত্য নতুন অত্যাচারের ফাদ পাতে । 
শেষে একরকম অতিষ্ঠ হয়েই প্রজার! গিয়ে নালিশ করে রাজার কাছে। 

সব শুনে লজ্জায় মাথা হেট হয়ে যায় রাজার প্রজাদের মিষ্টি 
কথায় বিদায় দিয়ে তিনি বলেন, খুব শিগগিরি তিনি ব্যবস্থা নিচ্ছেন। 

রাজার একমাত্র ছেলে সে যদি এমন বেয়াড়া৷ আর অত্যাচারী হয় 
তাহলে তো রাজ্যের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । রাজ! ভাবেন যে করেই হোক 
শোধরাতে হবে রাজপুত্রকে । নান চেষ্টাও করেন তিনি, কিন্তু দেখেন 
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তাতে শোধরাবার ছেলে নয় সে। 

এবার ভাবেন, ওরা মানিকজোড় মিলেই এসব ছুষ্র্ম করে। তাই 
যদি ওদের জুটি ভাঙানো যায়, ওদের বন্ধুত্বে চিডধরানো যায়, তাহলে 
বোধহয় ফল পাওয়া যাবে । তাই ছুঃবন্ধুর বিচ্ছেদ ঘটাবার জন্য চেষ্টা 
করেন তিনি। 

না, সে কাজেও ব্যর্থ হন রাজা । নানাভাবে চেষ্টা করেও ওদের 
বন্ধুত্ব ভাঙতে না পেরে তিনি ঘোষণা করে দেন, যে ওদের বন্ধুত্ব 
ভাঙতে পারবে তাকে তিনি অনেক পুরস্কার দেবেন । 

পুরস্কারের লোভে অনেকেই আসে রাজপুত্র আর মন্ত্ীপুত্রের 
বন্ধুত্বে ফাটল ধরাতে। কিন্তু বন্ধুত্বে ফাটল তো! ধরেই না, উল্টে তারাই 
আরো নাজেহাল হয়ে পালায়। 

ব্যাপার দেখে রাজার প্রায় চোখের জল ফেলার অবস্থা । দিনরাত 
শুধু ভাবেন, ছু"দিন বাদে যে রাজা হবে, সিংহাসনে বসবে-_সে 
যদি এমন অত্যাচারী হয় তাহলে প্রজারা যে একসময় বিদ্রোহ করবে, 
রাজ্য যে ছারখার হবে। রাজা শুধু ভাবেন আর ভাবেন। 

এমন সময় একদিন এক বুড়ি এসে হাজির রাজসভায়। রাজাকে 
প্রণাম করে বুড়ি বলে, যদি অনুমতি করেন তবে আমি ভেঙে দিতে 
পারি রাজপুত্র আর মন্ত্ীপুত্রের বন্ধুত্ব । 

বুড়ির দিকে তাকিয়ে রাজা ভাবেন, কত বুদ্ধিমান লোক বন্ধুত্ব 
ভাঙতে এসে নিজেরাই নাজেহাল হল আর এ তো! সামান্ত একজন 
গেঁয়ো বুড়ি, এ কি পারবে ? মনে প্রশ্ন উঠলেও রাজ! ভাবেন, পারুক 
বা না পারুক চেষ্টা করতে দোষ কী? তাই বলেন, যদি ওদের বন্ধুত্ 
ভাঙতে পার তাহলে প্রচুর-_ প্রচুর পুরদ্কার দেব। 


অসমের লোককথ! ৩৫ 


বুড়ি রাজাকে প্রণাম করে বলে, আপনার আশীর্বাদ থাকলে নিশ্চয় 
পারব প্রহারাজ। 

সেদিন সকালে রাজপুত্র আর মন্ত্রীপুত্র বেরোবে এমন সময় বুড়ি 
এসে হাজির । বলে, তোমাদের সঙ্গে খুব জরুরি একটা কথা আছে। 

ছ'বন্ধু এক গলাতেই বলে, কী, কী কথা? 

না, এখানে বলব না। রাস্তায় চল, যেতে যেতেই বলব সে কথা । 

ওরা! বলে বেশ চল । 

তিনজনে বেরোয় পথে । এক বন্ধু হু'পা এগিয়েই চলেছে । অমনি 
বুড়ি পেছনের বন্ধুর একবাবে কানের কাছে মুখটা নিয়ে গেল। যেন 
কিছু সে বলবে। কৌতৃহলী বন্ধুও তাই একটু ঝু*কেই পড়ল তার 
দিকে। 

বুড়ি কিন্ত কিছুই বলল না। শুধু তাই নয়, মুখটা! সরিয়ে নিয়ে 
সে আর কিছু না বলে সোজা চলে গেল সেখান থেকে । 

আগে ছিল যে বন্ধু সে দেখেছিল বুড়ি তার বন্ধুর কানে কানে 
কি যেন বদছে। তাই এগিয়ে এসে বলে, বুড়ি কী বলল বন্ধু? 

বন্ধু হেসে বলে, আশ্চর্য বুড়ি, কিছু না বলেই সটকান দিঙ্দ এখান 
থেকে । 

অন্য বন্ধুর কিন্তু বিশ্বাস হল না কথাটা । সে নিজের চোখে 
দেখেছে বুড়ি তার বন্ধুর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে যেন কী বলছে। 
তাই আবারও বলে, লুকোচ্ছ কেন, বল না, কি বলল? 

অন্ত বন্ধু বলে, বিশ্বাস কর, কিছু বল্গেনি। শুধু কানের কাছে মুখটা 
নিয়ে এল, তারপর একট। কথাও না বলে চলে গেল । 

বন্ধুর মনে তখন ঢুকে গেছে অবিশ্বাসের পোকাটা । তার মনে 


৩৬ অমমের লোককথ। 
হল বন্ধু তাকে লুকোচ্ছে। তাই বার বার জানতে চাইল কী বলেছে 


বুড়ি। 

সত্যিই তো বুড়ি কিছু বলেনি, তাই অন্ত বন্ধু বলে, বিশ্বাস কর 
কিছুই বলেনি। 

কিন্তু অন্ত বন্ধু কিছুতেই বিশ্বাস করে না সে বথা। 

ছু'জনের মধ্যে শুরু হয়ে গেল কথা কাটাকাটি, তা থেকে একরকম 
মারামারি। রেগেমেগে ছু"বন্ধু পাড়ি দিল ছু”দিকে। 

বুড়ি এতক্ষণ আড়াল থেকে দেখছিল সব। ছু'বন্ধু ঝগড়া করে 
দুদিকে গেল দেখেই বুড়ি ছুটল রাজার কাছে। হাসতে হাসতে 
রাজার কাছে গিয়ে বলে, পেরেছি, মহারাজ পেরেছি। ওদের দু'জনের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাতে পেরেছি। 

রাজা বলল, সত্যি পেরেছ ? 

হ্যা মহারাজ, ওই দেখুন ওরা ছু'জন এখন ছু'দিকে। রাজ! দেখেন 
সত্যিই তাই। মানিকজোড় আর এক জায়গায় নেই। ছু'জনে এখন 
ছই ঠাই। খুশি হয়ে রাজা বুড়িকে দেন অনেক, অনেক পুরস্কার । 

রাজপুত্র আর মন্ত্ীপুত্রে এখন মুখ দেখাদেখি নেই। ব্ুত্ব গেছে, 
তাই বন্ধ হয়েছে অত্যাচার । রাজ্যের লোকেরাও ফেলে স্বস্তির নিশ্বাস। 
আর ধন্তি ধন্তি করে সেই বুড়ির, তারিফ করে তার বুদ্ধির । 


চাষী আর তার ছেলে 


এক ছিল বুড়ো! চাষী। তার আপনার বলতে ছিল এক ছেলে । 
বুড়ো মরবার সময় ছেলেকে ডেকে বলে, দেখ বাপু। ছুটি কথা বলে যাই 
তোমাকে । কথা ছুটি যদি মেনে চলতে পার তাহলে জীবনে কষ্ট পাবে 
না কখনও । 

বুড়ো ছেলেকে বলে, দেখ, কখনও কোন সুন্দরী মেয়েকে বিয়ে 
কোরে! না । আর বিরাট বড় খামার কোরো না কখনও। 

বুড়ো তো৷ ছেলেকে উপদেশ-টুপদেশ দিয়ে মরে গেল একদিন। 
ছেলের কিন্তু মন খচ খচ. করতেই থাকে । বাব! তো মানা করে গেল। 
কিন্তু সুন্দরী মেয়ে বিয়ে করলে কিংব৷ খামার বড় করলে ক্ষতিটা কী 
হয় তাতো বললনা? 

দিনরাত প্রশ্নটা কাঠঠোকরার মত ঠকৃঠক্‌ করতে থাকে তার 
মাথায়। ছেলে বুঝতে পারে না কিছুতেই, ক্ষতিটা কী হবে ? 

তারপর একদিন ঠিক করে, বাবার কথা! না শুনে সে ওই ছুটো 
কাজই করবে আর তাহলেই জানতে পারবে কেন বারণ করেছিল বাবা । 
ছেলেটি একরকম জীবনকে বাজি রেখেই তার বাবার কথা অমান্য করল । 

সে বেশ বড় দেখে একটি খামার বানাল আর অপূর্ব সুন্দরী একটি 
মেয়েকে বিয়ে করল। বেশ স্থুখেই কাটতে থাকে দিন। সে 
ভেবে পায় না তার বাবার আপত্তি করার কারণটা কি? 


৩৮ অসমের লোককথা 


একদিন দেশের রাজ! বেরিয়েছে শিকারে । ঘোড়ায় চড়ে শিকারের 
পেছনে ছুটতে ছুটতে ক্লান্ত রাজ হাজির হল একটা নদীর ধারে । 

নদীর ধারেই ছিল সেই ছেলের বাড়ি । বউ তার জল আনতে যখন 
নদীতে এল-_সেই সময়ই রাজা দেখল তাকে । মেয়েটিকে দেখেই 
তাকে বিয়ে করার ইচ্ছে জাগল রাজার মনে । তাই মেয়েটি জল নিয়ে 
বাড়িতে ফিরতেই রাজাও হাজির । 

রাজ! মেয়েটিকে সরাসরিই বলে, দেখ তোমাকে আমার ভাল 
লেগেছে । তোমার তো রাজরাণী হবার কথা । তুমি এখানে পড়ে 
আছ কেন? তুমি এসো আমার সঙ্গে রাজবাড়িতে-_-আমি তোমাকে 
রাণী করব। 

বউটি বলে ওঠে, বারে তা কি করে হবে? ঘরে আমার স্বামী 
রয়েছে, তাকে ছেড়ে আমি কোথাও যেতে পারব না। 

রাজা কিন্তু দমে না । কেন না জানে, মেয়েরা মুখে এককথা বলে 
কিস্ত মনে থাকে অন্ত কথা । আর তাই নানা প্রলোভন দেখায় 
তাকে। 

রাজার কথাই সত্যি হল । শেষে বউটি রাজি হল তাকে বিষে 
করতে । তবে একটি শর্ত দিল। তার চাষী স্বামীকে যে কোন একটা 
অপরাধে আটক করে হয় সারাজীবন কারাদণ্ড কিংবা মৃত্যুদণ্ড দিতে 
হবে আগে, তারপর সে যাবে রাজার ঘরে। 

হেসে রাজি হলেন রাজা । ঘোড়া টগবগিয়ে চলে যায় রাজা! আর 
ৰউটি রাজবাড়িতে রাজরাণী হবার স্বপ্র নিয়ে পড়ে থাকে চাষীর ঘরে । 

চাষী আর বউ শুয়ে আছে সে রাতে, হঠাৎ বাইরে কেমন যেন 
গোলমাল শোন! যায়। ঘুম ভেঙে যায় চাষী আর তার বউয়ের । 


অসমের লোককথ। ৩৯ 


চাষী প্রথমে বাইরে বেরোতে চায় না, কিন্তু বউ বারবারই বলে, যাও না 
একবার বাইরে দেখে এসো কি হচ্ছে। 

বিপদ হতে পারে জেনেও বউ বারবার বাইরে যেতে বলাতে চাষী 
ছেলেটির কেমন যেন সন্দেহ হয়। তবু সে দরজা খুলে বাইরে আসে। 
দেখে রাজার ঘোড়া তার খামারের বেড়া ভেঙে সবকিছু তছনছ করে 
দিচ্ছে। 

চাষী তাড়াতাড়ি গিয়ে ঘোড়াটিকে ধরে, তারপর জঙ্গলের মধ্যে 
একট! জায়গায় ঘোড়াটাকে লুকিয়ে বেঁধে রেখে আসে । 

ঘরে আসতেই বউ জিজ্ঞেস করে, কি গো, কী হলো? 

চাষী বলে সব। বলে রাজার ঘোড়াকে সে কেটে ছু"টুকরো করে 
ফেলেছে । বউ যেন একথা কাউকে না বলে। 

বউ আর মুখে কিছু বলে না। চাষীও হাতমুখ ধুয়ে শুয়ে পড়ে 
আবার । 

পরদিন ভোরে চাষী ওঠে । ওঠে গায়ের অন্ত লোকজনও । তাঁদের 
গ্রুবাছুর তার! ছেড়ে দেয় মাঠে। চাষীও তার খামারের বেড়া 
মেরামতের কাজে লেগে যায়। 

চাষী দেখে, তার অতব্ড় খামারের চারিদিকের বেড়াই একবারে 
ভেঙে তছনছ করে দিয়েছে রাজার ঘোড়া । তাই একদিক থেকেই সে 
বেড়া বাধতে থাকে । 

বেড়া বাধতে গিয়ে কিন্ত নাজেহাল হয়ে যায় চাষী। সে এদিকের 
বেড়। বাধে তো৷ ওদিক দিয়ে ঢোকে গাঁয়ের যত গরু-বাছুর । আবার 
ওদিক বাঁধে তে! সেদিক দিয়ে ঢোকে তারা । দৌড়োদৌড়ি করতে 
করতে চাষী সেদিন হাড়ে হাড়ে টের পায়, কেন তার বাবা বড় খামার 


৪৪ অসমের লোককথা 


করতে বারণ করেছিল । 

মনে মনে সে বাবাকে প্রণাম করে বলে, বাবা গো, আমি পরীক্ষা 
করার লোভে তোমার কথা অমান্য করেছিলুম, তুমি আমাকে ক্ষম। 
কর। 

বেড়া বাঁধতে বাঁধতে চাষী ভাবে যথেষ্ট শিক্ষা হল, এবার ন! জানি 
স্বন্দরী বউ বিয়ে করার জন্য কি দুর্ভোগে পড়তে হয়। চাষী যখন 
এসব ভাবছে তখনই এসে হাজির রাজার সেপাই। রাজার ঘোড়াকে 
কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না । কোথায় গেল সে। 

চাষী কিছু বলার আগেই তার বউ বেরিয়ে আসে । বলে, কাল 
রাতে চাষী তাকে বলেছে, রাজার ঘোড়াকে সে কেটে ছু'্টুকরো করে 
দিয়েছে। 

বউয়ের কথা শুনে আর কিছু না বলে সেপাইর! চাষীকে ধরে 
নিয়ে যায় রাজার কাছে। রাজাও সব শুনে মৃত্যুদণ্ড দেন তাকে । 

মৃত্যুদণ্ডের কথা শুনেই কিন্তু হেসে ফেলে ছেলেটি । তাকে হাসতে 
দেখে সবাই অবাক । রাজাও। জিজ্ঞেস করেন, কি ব্যাপার ! মৃত্যু 
দণ্ডের কথ! শুনে তুমি হাসছ কেন ? 

চাষী বলে, মহারাজ, আমার বাব! মারা যাবার আগে আমায় 
বলেছিলেন, ওরে কখনও বড় খামার করবি না। আর কখখনও সুন্দরী 
মেয়েকে বিয়ে করবি না। কিন্ত করলে কি হয় তা জানার লোভে বাবার 
ছুটি কথাই অমান্থ করি আর ফলও হাতে হাতে পেলাম, তাই হাসছি। 

কিরকম ? 

আপনার ঘোড়৷ আমার খামারবাড়ির সব বেড়া তছনছ করে দেয়। 
সে বেড় মেরামত করতে গিয়ে দেখি, এদিক সারাই তো ওদিক দিয়ে 
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গরু ঢোকে। তখন বুঝলাম এইজন্যই বড় খামার করতে বারণ 
করেছিলন। আর সুন্দরী মেয়েকে বিয়ে করার ফল তো দেখছি। 
মৃতযুদণ্ড। তাই হাসছিলাম। 

মহারাজ আপনার ঘোড়া মারিনি, তাকে লুকিয়ে রেখেছিলাম 
বাবার কথাটা পরীক্ষা করার জন্থ। আপনি আদেশ করলেই ঘোড়াকে 
নিয়ে আমতে পারি। 

রাজার আদেশে নত্যিই চাষী ফিরে এল ঘোড়া নিয়ে। রাজ! 
এবার সব বুঝ মুক্তি দিলেন চাষীকে আর অবিশ্বাসী চাষীর বউকে 
দিলেন মৃত্যুদণ্ড। রাণী হবার বদলে চাষীর বউয়ের প্রাণ গেল ঘাত“কর 
হাতে। 


সতীমাঁত বাই 


ওর ছুটি ভাইবোন। সতীমতি বাই আর তার ভাই। গাঁয়ের 
একটি কোণে থাকে ওরা ছুটিতে । এ ভ্রি-সংসারে কেউ নেই ওদের 
আপনার । তাই সব কিছুই করতে হয় ওদের নিজেদের । 

ওদের বলা অবশ্য ঠিক হবে না। যা করার সবই করে সতীমতি 
বাই। ওযে বড়-দিদি। তাই ছোট ভাইটিকে একবারে বুক দিয়ে 
আগলে রাখে। 

ভোরে উঠেই সতীমতি বাই লেগে যায় ঘরের কাজে । তারপর 
খাবারদাবার জোগাড় করা রান্না কর! সবকিছু করে সতীমতি বাই। 

ভাইটি কিন্তু তার তেমন নয়। ভীষণ জিদ্দিবাজ-_-আসলে ছোটরা 
যেমন হয় আর কি! ওরা! যে খুবই গরিব, আর সবার মতো সবকিছু 
যে ওদের কর! সাজে ন|--এই কথাটাই মাথায় আসে না তার। আসে 
না বলেই যখন তখন করে বসে অসম্ভব সব বায়না । একবারও ভেবে 
দেখে না, কেমন করে, কোথা! থেকে মিটবে সব। 

এই সেদিন যেমন। ছুটতে ছুটতে আসে ও। বাইরে থেকেই 
চিৎকার করতে থাকে সতীমতি বাই, সতীমতি বাই ! 

তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে আসে সতীমতি বাই। বলে, কি 
হল অত চিৎকার করছিস কেন। 

সতীমতি বাই, সতীমতি বাই, আজ পিঠে কর না। আমার আজ 
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পিঠে খেতে দারুণ সাধ হয়েছে । 

ভাইয়ের কথা শুনে মুখ কালে! করে সতীমতি বাই বললে, আমাদের 
যে অমন সাধ হতে নেই ভাই। আমরা যে বড্ড গরিব। হুবেলা 
পেটের ভাতই জোটে না-_-পিঠে খাই কোথ থেকে ? 

ওসব আমি শুনব না। আমার পিঠে খেতে ইচ্ছে হয়েছে, আমার 
পিঠে চাই, ব্যস। তুই পিঠে কর। 

সতীমতি বাই করুণ মুখ করে বলে, পিঠে কি দিয়ে করব ভাই। 
চালের গু'ড়ো, গুড় এমন কি উন্নুন ধরাবার কাঠ কিছুই যে নেই। 

দিদির মুখের দিকে চেয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে ও। তারপর, 
বলে, চালের গু'ড়ো, গুড়, কাঠ পেলে পিঠে করবি তো! তুই। 

তা কেন করব না। কিন্তু তুই পাৰি কোথায় সে সব। 

তোকে ভাবতে হবে না সে সব কথা । এই আমি নিয়ে আসছি 
সবকিছু । তুই তৈরি হ। 

ঘরে ঢুকে এগ্ডির চাদরটা বের করে তাই দিয়ে মুড়ে নেয় নিজেকে । 
তারপর বেরিয়ে পড়ে । 

সতীমতি বাই বলে, কিরে কোথায় যাচ্ছিস তুই চাদর গায়ে? 

এই আসছি একটু । তুই কিস্তু পিঠে তৈরি করবি আজ । 

সতীমতি বাই বলে, আচ্ছারে_ আচ্ছা । 

হাজির হয় ও ওদের এক প্রতিবেশীর বাড়ি। উঠোন জুড়ে 
শুকোতে দেওয়া হয়েছে স্থুন্দর বোরো ধান। তাই দেখে ওর চোখ 
চকচক করে ওঠে । সেদিকে তাকিয়ে গল্প করে ষায় সে। 

গল্প করতে করতে হঠাৎ চিৎকার, ওরে বাবারে রে গেলুমরে__ওরে 
বাবারে- 
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ব্যস্ত হয়ে প্রতিবেশী বলে, কি ব্যাপার, কি হয়েছে তোমার ? 

উত্তর দেবার আগেই একবার কঁকিয়ে ওঠে সে। তারপর বলে, 
পেটের ব্যথা । কথা শেষ না করেই যন্ত্রণায় সে লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । 
গড়াতে গড়াতে চলে যায় ধানের ওপর । 

বেশ কিছুক্ষণ গড়াগড়ি দিয়ে উঠে পড়ে ও। বলে এবার একটু 
ভাল লাগছে- বাড়ি যাই । 

বাড়ি এসেই হাক পাড়ে, সতীমতি বাই, সতীম্মতি বাই, দেখ কত 
ধান এনেছি । বলেই সে এগ্ডির চাদরটা! ঝাড়তে থাকে । যত ঝাড়ে 
চাদরের সঙ্গে লেগে থাকা ধান ততই ঝরতে থাকে । 

সব ধান জড়ে! করে বলে, এতে হবে না সতীমতি বাই। দিদি 
'হেসে বলে, হবে। 

তবে তুই এগুলিকে কুটে চালের গুড়ি করে ফেল। 

কিন্তু গুড় কোথায়? কাঠ কোথায় ? 

আনছিরে, আনছি । সবই আনছি । 

এবার ও সোজ। চলে যায় গাঁয়ের মুদিখানা দোকানে । দোকান- 
দ্ারকে বলে, তোমার ছেলেট! হারিয়ে গেছে। তোমার বউ কান্নাকাটি 
করছে। শিগগিরি বাড়ি যাও। 

দোকানদার দোকান ফেলে তাড়াতাড়ি বাড়ি ছোটে আর সেই 
ফাকে ও বেশ খানিকটা গুড় এনে দিদিকে দিয়ে বলে, এবার পিঠে 
কর। 

কিন্ত কাঠ না হলে উন্নুন জ্বালব কি করে ? 

তাও এনে দিচ্ছি । কাটারিট। নিয়ে ও এবার যায় বনে। বেশ 
শুকনেো। দেখে কয়েকটা ডাল কেটেছে কি কাটেনি--এমন সময় 
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হালুম। ছু'পা তুলে সামনে দীড়িয়ে কেঁদো বাঘ। গর্জন ছেড়ে বলে, 
আমার জঙ্গলের কাঠ কাটছ কেন? আমি তোমায় খাব। 

কাদ কাদ হয়ে বলে ও, বাড়িতে আজ পিঠে হবে, কিন্তু একটুও 
কাঠ নেই-_তাই। 

পিঠে কথাটা শুনেই বাঘের মুখটা লালায় ভরে যায়। বার ছুই 
তিন সে বলে, পিঠে ? 

সে-ও ঘাড় নেড়ে বলে, হ্যা পিঠে। 

তাহলে কাঠ নিতে পার, কিন্তু একটা শর্তে । 

কি শর্ত? 

আমাকে যদি পিঠে দাও তাহলেই কাঠ দেব, নাহলে এই খেলুম-_ 
হালুম। 

ও বলে, না না বাঘ ভাই, তোমাকে পিঠেই দেব। তুমি আমাকে 
খেও না। 

বেশ, তাহলে কথা দিচ্ছ ? 

হ্যা কথা দিচ্ছি । 

তিন সত্যি ! 

তিন সত্যি 

বেশ তাহলে নিয়ে যাও। কিন্তু কখন যাব আমি তোমার বাড়ি । 

যখন দেখবে, অনেক অনেক ধেণায়া উঠছে আমাদের বাড়ি থেকে 
তখনই যেয়ো | অল্প ধেশায়া ওঠার সময় যেও ন1 কিন্তু। 

বাঘ হালুম করে বলে, আচ্ছা । কিন্তু কথাটা মনে থাকে যেন । 

মনে থাকবে না মানে, একশবার থাকবে । 

তবে যাও। বাঘ তার বিরাট থাব। ছুটো নামিয়ে আবার স্বাভাবিক 
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ভাবে চলে যায় বনে । সেও কাঠ নিয়ে ফিরে আসে ঘরে । 

সতীমতি বাই এবার ঢটে"কিতে চাল কুটে-_গু'ড়ো৷ করে গুড় দিয়ে 
গরম গরম পিঠে করতে থাকে । আর সে-ও সেই গরম গরম পিঠেই 
খেয়ে চলে একটার পর একটা । 

খেতে খেতে পিঠে যখন শেষ, তখনই মনে পড়ে বাঘের কথা। 
আতকে ওঠে সে-_এবার কি হবে ! 

দিদি বলে, কিরে কি হল? 

ও বলে সেই বাঘের কথা । বলে, এবার কি হবে সতীমতি বাই। 

ভয়ে ততক্ষণ মুখটা এতটুকু হয়ে গেছে দিদিরও। সেও বলে, 
তাইতো কি হবে? আর যে একটাও পিঠে নেই। তুই আগে বললি 
না কেন ভাই? 

দুর ছাই, আমিও তো! ভাবছি তাই। ভাই বোনে ভাবতে ভাবতে 
শেষে একটা বুদ্ধি বার করে। চুন দিয়ে তৈরি করে বেশ কয়েকটা 
পিঠে তারপর সেগুলি রেখে দেয় টেকি ঘরের বারন্দায়। ও বলে 
সতীমতি বাই, এই চুনের পিঠে খেয়ে বাঘ বাবাজি নির্ঘাৎ মরবে ॥ 
এইবার বেশ জোরে আগুন দাও । 

ভাই বোনে চুনের পিঠে তৈরি করে রাখে টে*কিঘরের বারান্দায়, 
আরও সব খোলা জায়গায় । তারপর বেশ করে লতাপাতার আগুন 
দেয়। জোর ধেোয়। উঠতে থাকে তা থেকে । ওরাও দরজা বন্ধ করে 
লুকিয়ে পড়ে চালের বিরাট জালার মধ্যে । 

ধোয়া দেখেই বাঘ ভাবে, সময় হয়েছে পিঠে খাবার । প্রায় ছুটতে 
ছুটতেই আসে সে ওদের বাড়ি। ঢুকেই দেখে টেকি ঘরের সামনে 
রয়েছে একটা পিঠে। তাড়াতাড়ি কামড় দেয়। কিন্তু বিস্বাদ পিঠে 
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ফেলে দেয় থুথু করে। এবার দেখে বারান্দায় একটা । এদিক ওদিক 
আরো কয়েকটি । কিন্তু সে সব পিঠে খেয়ে জিভ পুড়ে যায় 
বাঘবাবাজির | যন্ত্রণায় গৌ-গে করতে করতে বলে, আমাকে ঠকানোর 
মজ। দেখাচ্ছি তোমাদের | 

রাগে আর যন্ত্রণায় লেজ নাড়তে নাড়তে বাঘ এদিক ওদিক করতে 
থাকে। তারপর খোল! দরজা দেখে ঢুকে পড়ে ঘরে। খু'জতে থাকে 
তাকে। 

বাঘকে ঘরের মধ্যে দেখে জালার মধ্যে ঠক্‌ ঠক করে কাপছে ছুই 
ভাই বোন। 

ওদিকে ছেলেটার হয়েছে আরও মুশকিল । লোভে পড়ে তে৷ 
প্রচণ্ড খাওয়া খেয়েছে। এখন সে পিঠে চাড় দিচ্ছে পেটে । ও 
ফিসফিসিয়ে বলে, আর যে পারছি না সতীমতি বাই-__-এখুনি যে 
পায়খানায় যেতে হবে আমাকে । 

সতীমতি বাই বলে, একটু চুপ করে বোস। দেখছিস না ঘরে বাঘ। 

আমি যে আর পারছি না বলেই প্রচণ্ড শব্দ করে পায়খানা করে 
ফেলে সে ওই জালার মধ্যেই । মাটির বদ্ধ জায়গায় সে শব কয়েক- 
গুণ জোরালে৷ হয়ে বেরিয়ে আসে বাইরে । বিদঘুটে সে আওয়াজে 
কিন্তু ভয় পেয়ে যায় বাঘ। কোন কিছু দেখতে না পেয়ে লেজ তুলে 
সে চম্পট দেয় সোজা জঙ্গলে । 

তারপর? 

তার আর পর নেই। সতীমতি বাই আর তার ভাই বেঁচে গেল, 


গল্পটাও ফুরল ওইখানেই। 


পাবণের ভাগ 





লঙ্কার রাজা! রাবণ। তুর্দীস্ত তার প্রতাপ । যাকে বলে বাঘে 
গরুতে জল খায় এক ঘাটেতে। রাবণ রাজার ইচ্ছের বিরুদ্ধে টু" শব্দটি 
করার উপায় নেই কারো! । তার কথাটি না শুনলেই মুণুঁটি যাবে কাটা, 
কিংবা! পেতে হবে অন্য কোন কঠিন শাস্তি। এমনই তার দাপট। 

সেদিন সকালে রাবণ রাজা সমুদ্রের ধারে বেড়াতে বেরিয়েছেন। 
একাই। খানিকটা গিয়ে রাবণ রাজ দেখেন, বুড়ো মতন একটা 
লোক বসে রয়েছে জমুদ্রের বালিয়াড়িতে। লোকটাকে আগে কখনও 
দেখেছেন বলে মনে করতে পারলেন না রাবণ রাজা । তাতে অবশ্য 
কিছু আসে যায় না। কেননা, অসংখ্য তার প্রজা । সবাইকে মনে 
রাখবেন তিনি কেমন করে? তাছাড়া লোকটার চেহারাও তেমন নজর 
কাড়ার মতো নয়। তবুও দাড়িয়ে পড়লেন রাজা রাবণ । 

আসলে, লোকটার কাজটাই কেমন যেন একটু কৌভূহলী করে 
তুলেছে রাজা রাবণকে। লোকটা ছোট্ট একটা! বাটিতে করে বালি 
নিচ্ছে তারপর রাখছে সেটাকে ডাইনে বাঁয়ে, অথবা সামনে পেছনে । 
লোকটার এই বিদঘুটে কাজের কোন অর্থ খুঁজে পান না রাবণ। পান 
না বলেই তার ফাঁড়িয়ে পড়া । লোকটার ওই কাজে মজা পান রাজ। 
রাঁবণ আবার কৌতৃহলও হয় দারুণ । 

শেষ পর্যস্ত জয় হয় কৌতৃহলেরই। রাজা রাবণ লোকটাকে ন৷ 
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ডেকে নিজেই গেলেন তার কাছে । 

লোকটি এক মনে কাজ করে চলেছে । রাজ রাবণ যে ঈলাড়িয়ে 
আছেন সেদিকে নজর পর্যন্ত নেই । বাধ্য হয়ে রাজ। রাবণই বলেন, 
ওহে, তুমি লোকটা তে? 

এতক্ষণে যেন খেয়াল হয় তার, তবু একটু ।তাচ্ছিল্যের সঙ্গেই 
লোকটা বলে, আমি বিধাতা । বিধাতা পুরুষ । 

রাজা রাবণ একটু রসিকতা করেই বলেন তা৷ বাবা বিধাতাপুরুষ, 
বুড়া বয়সে সমুদ্রতীরে বসে বালি দিয়ে এ কী খেল৷ খেলছ ? 

খেলা নয়। প্রত্যেকের আজকের বরাদ্দ কত তাই মাপছি আমি । 

প্রত্যেকের বরাদ্দ মাপছ ? 

হ্যা । 

প্রত্যেকেরই তাহলে বরাদ্দ আছে ? 

না। কারো কারে! কপালে আজ কোনো বরাদ্দই নেই । 

কৌতুহলী রাজা রাবণ বলেন, তা বাবা বিধাতাপুরুষ আমার 
আজকের বরাদও মেপেছ ? 

হ্যা। 

তুমি বরাদ্দ না মাপলে কী হবে? 

তার কপালে সেদিন তাহলে কিছুই জুটবে না । 

কথাটা শুনে রাজা রাবণের পরীক্ষা করার ইচ্ছে হল । তাই বলেন, 
তুমি বরাদ্দ না মাপলে আমারও কিছু জুটবে না ? 

না, আপনারও কিছু জুটবে না। 

তুমি জান, আমি কে? 

গনি, আপনি রাজা রাবণ । 

৪ 
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এ কথায় একটু সময় চুপ করে থাকেন রাবণ রাজা । তারপর 
বলেন, বাব! বিধাতাপুরুষ, তৃমি আমার ওই আজকের বরাদ্দট তুলে 
নাও। 

তাকিকরেহবে? একবার যা বরাদ্দ করা হয়েছে তা আর 
ফেরত নেওয়া যায় না । 

না যাক, আমার বরাদ্দ তোমাকে ফেরত নিতেই হবে। 

সে হয় না মহারাজ | 

হতেই হবে। যা বলছি তাই কর তুমি । 

বরাদ্দ তোলা নিয়ে রাবণ রাজার সঙ্গে বিধাতাপুরুষের বেশ 
খানিকক্ষণ জেদাজেদি, তক্কাতক্কি হল। তারপর একরকম রেগেই 
বলেন বিধাতাপুরুষ, বেশ নিলুম তোমার বরাদ তুলে । 

বেশ এবার দেখব তোমার ক্ষমতা । তবে তুমি জেনে রাখ, তুমি 
বরাদ্দ না মাপলেও খাবার আমার জুটবেই, কেউ আটকাতে পারবে না । 

রাবণ রাজার কথায় বিধাতাপুরুষ আর কিছু বলেন না, শুধু 
হাসেন। 

সমুদ্রের ধারে বেড়িয়ে টেড়িয়ে বাড়ি ফেরার পথে একবার বাজারটা 
ঘুরে যান রাবণ রাজা । বাজার থেকে বেশ বড় দেখে একট রুই মাছের 
মাথা কিনে বাড়ি আসেন । মাথাটা রান্নাঘরে পাঠিয়ে দেন বেশ ভাল 
করে রাল্না করার জন্য । 

এরপর রাবণ রাজা গেলেন রাজসভায়। নিত্যকার কিছু কর্ম 
থাকে সেখানে । সে-সব সেরে বেশ খোসমেজাজেই ফেরেন বাড়ি। 
তারপর স্নান করে থেতে বসেন । 

রাবণ রাজার খাওয়া--সে তো একটা যা তা ব্যাপার নয়--রীতিমত 
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ভোজ । পঞ্চ নয়, একেবারে পঞ্চানন ব্যঞ্জন সাজান রয়েছে পাতের 
চারিদিকে । আর সেই মাছের মাথাটার যা চেহারা হয়েছে না---আহা, 
দেখামাত্রই খানিকটা জল চলে আসে রাবণ রাজার জিবে। 

খেতে বসে ওই মাছের মাথাটা দেখেই রাবণ রাজার মনে পড়ে যায় 
বিধাতাবুড়োর কথা । তার আজকের বরাদ্দ নাকি তুলে নিয়েছে 
বুড়ো । তার নাকি আজ খাবারই জুটবে না। তা এই যদি খাবার 
না জোটা হয় তাহলে অমন সে রোজই তুলে নিক। 

কথাগুলে। ভাবতে ভাবতেই রাবণ রাজা হো-হো৷ করে হেসে ওঠেন। 
সে হাসিতে মেতে যায় সবাই। রাণী মন্দোদরী দূর থেকে তদারক 
করছিলেন রাবণ রাজার খাওয়ার । তিনি কিন্ত রাবণ রাজার হাসি 
দেখে রীতিমত রেগে যান। তার মনে হয় খাবার পছন্দ হয়নি বলেই 
রাবণ রাজা হাসছেন । আর তাতেই মাথায় রক্ত চড়ে যায় মন্দোদরীর | 

মন্দোদরী রীতিমত মেজাজ নিয়ে বলেন, না হয় খাবার পছন্দই 
হয়নি--তা বলে হাসার কি আছে? জানো আজ আমি রাধতে 
পারিনি। রে'ধেছে তোমার ভাই বিভীষণের বৌ সরমা । সে বেচারা 
ন! হয় ভাল রাধতে পারে না-তা বলে এমন করে হেসে অপমান 
করতে হবে? 

মন্দোদরীর কথার সামনে রাবণ রাজা প্রথমটায় একটু হকচকিয়ে 
যান। কিন্তু সেটা ওই একটুক্ষণের জন্যই । তারপরই তার মেজাজটাও 
চড়ে যায়। তিনি রাবণ রাজ আর তাকে কিনা না-হক কিছু কথা 
শুনিয়ে দেওয়া । রাবণরাজাও তাই তেড়ে ঝগড়া শুরু করেন মন্দোদরীর 
সঙ্গে। 

ঝগড়ায় মন্দোদরীও কম যান না। এক কথা "কথায় বেড়েই গেল 
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ঝগড়া । রাগের চোটে খাবার থালা! উল্টে দিয়ে উঠে গেলেন রাবণ 
রাজ! সোজা বারমহলে । 

তখনও পুরে! বিকেল হয়নি। রাবণ রাজার রাগটা তখন পড়ে 
এসেছে। ছুগুরে না খাওয়ার জন্য পেটটা একটু চিন চিন করছে। 
আর তখনই মনে পড়ে গেল বিধাতা পুরুষের কথা। রাবণ রাজা 
তাড়াতাড়ি ছুটলেন সমুদ্রের তীরে । 

গিয়ে দেখেন বিধাতাপুরুষ তখনও রয়েছেন মেখানে। এবার বেশ 
বিনীতভাবেই রাবণ রাজা বলেন, হ্যা বিধাতাপুরুষ আপনি ঠিক বলে- 
ছিলেন-__-আজ ছুগুরে আমার খাওয়া হয়নি। সত্যিই আপনার ক্ষমতা 
আছে। 

রাবণ রাজার সে কথাতেও বিধাতাপুরুষ শুধুই হাসেন আর নিজের 
কাজ করে যান। 

সেই থেকেই কেউ যেটা পাবে বলে একেবারে নিশ্চিত, অকারণেই 
যখন সেটা থেকে বঞ্চিত হয় তখন লোকে বলে ওটা রাবণ রাজার 


ভাগ। 


বাঘের বউ 


বুড়ো বামুন ফিরছিল ঘরে । সগ্ একটা বিয়ে দিয়েছে। সঙ্গে 
রয়েছে বিয়ের নানা পাওনা-পত্তর । মনটা তার তাই ভারি খুশি খুশি । 

ঘরে ফিরতে বামুনের পার হতে হয় একটা জঙ্গল। জঙ্গলের মাঝ 
বরাবর এসে বামুনের আকল গুড়,ম। রাস্তা জুড়ে দাড়িয়ে আছে 
একটা কেঁদো বাঘ। বাঘ দেখে বামুন কাপছে তখন থরথর করে। 
সে ধরেই নিয়েছে বাঘের হাতেই রয়েছে তার মরণ । 

বাঘ কিন্ত ঝাঁপিয়ে পড়ে না বামুনের ওপর | বরং একটু মিষ্টি 
গলাতেই বলে, ঠাকুর্দা, ও ঠাকুর্দা বলি গেছলে কোথায়? 

বামুন কোনরকমে নিজেকে একটু সামলে নিয়ে বলে, আর বল 
কেন, গ্রেছলুম বিয়ে দিয়ে একজন নারী আর পুরুষকে এক করতে । 

বিয়ে হলে কী হয়? 

বাঘের কৌতৃহল মেটাতে বামুন বলে, বিয়ে হলে আর কী হবে, 
তার৷ বর বউ হয়ে গেল। 

কথাটা শুনে বাঘের চোখ একটু জুলুজুলু হয়ে ওঠে । মুখটা! যতটা 
সম্ভব করুণ করে বলে, ঠাকুর্ণা, ও ঠাকুরদা, আমি একদম একা একা 
থাকি। তুমি আমার জস্থও একটা বউয়ের ব্যবস্থা করে দাও। 

ভয়ে কাপতে কাপতে বামুন বলে, ঠিক আছে বাছা, আমি চেষ্টা 
করব এখন, তোমার জন্ত একটা বউয়ের । 


৫ অসমের লোককথা 


না, না, চেষ্টা নয় ঠাকুর্ণা তোমাকে ব্যবস্থা একটা করতেই হবে। 

বামুন যত বলে, ঠিক আছে, ঠিক আছে আমি দেখছি কী করতে 
পারি। বাঘ তত বলে, চেষ্টা নয়, ব্যবস্থা করতেই হবে। আমার 
একটা বউ তোমাকে জোগাড় করে দিতেই হবে। 

বামুন ঠিক আছে বলে ঘরের দিকে পা বাড়ায়। বাঘ কিন্ত তার 
সঙ্গ ছাড়ে না। একদম বাড়ি পর্যস্ত চলে আসে । মুখে তার এক 
কথা, আমার একটা বউ ঠিক করে দিতেই হবে তোমাকে । 

বাড়ি এসেই বামুন তার বৌকে বলে দরজা খুলতে । তারপর 
নিজে ঢুকেই চট করে বন্ধ করে দেয় দরজাটা । বাঘটা তখন বাইরে 
থেকেই চিংকার করে বলে, ঠাকুর্দা, আমি তাহলে কবে আসব আমার 
বউয়ের জন্য ? 

ভেতর থেকে বামুন বলে, কয়েকদিন পরে, ধর এই মঙ্গলবারে এসো । 

বামুনের কাছ থেকে আশ্বাস পেয়ে বাঘ চলে যায় আবার বনে । 
হাফ ছেড়ে বাঁচে বামুনও | 

দেখতে দেখতে এসে যায় মঙ্গলবার । বামুন বাঘের কথা! ভুলেই 
গিয়েছিল । কিন্তু হঠাৎই দেখে সেই বাঘ আসছে। দেখেই দরজা 
বন্ধ করে কাথা চাপা দেয় বামুন। বুড়ি বামনীকে বলে, বাঘকে বোলো, 
আমার দারুণ অস্থখ, সে যেন পরে আসে। 

ততক্ষণে এসে গেছে বাঘ। বাইরে থেকে হাক মারে, ঠাকুরদা, ও 
ঠাকুর্দা। 

বুড়ি বামনী ভেতর থেকেই বলে, আর বলো! কেন বাছা । তোমার 
বুড়ো ঠাকুর্ণাটি অন্থুখে পড়েছে । বিছানায় শুয়ে সে কাতরাচ্ছে। 
ভূমি বরং অন্যদিন এসো । 


অসমের লোককথা ৫ 


বাঘ বলে, ঠিক আছে। কিন্তু আমি ঠাকুর্ার জঙ্ একটা হুরিণ 
মেরে এনেছিলাম। সেটা কোথায় রাখব? 

ওই বারান্দায় রেখে যাও, আমি গিয়ে নেৰ এখন । বাঘ তাই করে। 
হরিণটাকে বারান্দায় রেখে চলে যায়। বলে, সে আবার আসবে। 
বুড়ি বলে, হ্যা, আবার মঙ্গলবারেই এসো এখন । 

বাঘ চলে যেতেই উঠে পড়ে বামুন। বাইরে এসে দেখে বিরাট 
একটা হরিণ রেখে গেছে বাঘ। সেই হরিণের মাংস দিয়ে পাড়া 
প্রতিবেশীদের একটা বিরাট ভোজ দিল বামুন। 

সবাই হরিণের মাংস খেয়ে দারুণ খুশি । বামুনের কিন্তু বুক 
দুরু । ভয়, আবার আসবে বাঘ, তখন কী হবে? 

বামুন তার প্রতিবেশীদের বলে, দেখ, তোমরা বেতের তৈরি বীজ 
রাখার একটা মড়াই এনে রেখ। তারপর ওইদিন আমি যেমন বলব, 
তেমন করবে, কেমন । পাড়া প্রতিবেশীরা মাথা নেড়ে চলে যায়। 

আসে মঙ্গলবার । বাঘ আবার হাজির। সঙ্গে ভেট হিসেবে 
আবার মেরে নিয়ে এসেছে একটা হরিণ । তাকে দেখে বামুন দারুণ খুশি 
খুশি ভাব দেখিয়ে বলে, বাছা তুমি ঠিক দিনেই এসেছ । নির্ঘাৎ তুমি 
বউ পাবে। 

বামুনের কথায় খুশি বাঘ হরিণটাকে রেখে সটান একটা পেক্নাম 
করে বামুনকে | 

বামুন বলে, তা বাছা বিয়ের আগে যে কতকগুলে! অনুষ্ঠান আছে। 
সেগুলে। না করলে যে বউ পাওয়া যায় না। 

বাঘ বলে, আপনি যা বলবেন তাই করব আমি । স্লিরা 
চাইই। বলুন কী করতে ছবে। 


৫ অসমের লোককথা 


বামুন বলে, দেখ, অধিবাস না হলে বিয়ে হয় না। আগে তোমার 
অধিবাস কর! দরকার । 

তবে তাই ককন ঠাকুর্দা। 

বেশ, তবে এক কাজ কর, এই বেতের মড়াইটায় ঢুকে পড় । 

বামুনের কথায় ঝুপ করে বেতের মড়াইতে ঢুকে পড়ে বাঘ। সঙ্গে 
সঙ্গে বামুনের ইশারা পেয়ে পাড়াপ্রতিবেশীর৷ বন্ধ করে দেয় মড়াইয়ের 
ঢাকনা-_বাধতে থাকে তাকে কষে দড়ি দিয়ে । 

বামুন কিন্ত মাঝে মাঝেই হেঁকে যায় ভয় পেয়োন৷ বাছা, এসব 
অধিবাসের তোড়জোড় । এবারই শুক হবে আসল তোড়জোড় । 

ওদিকে প্রতিবেশীরা মডাইটাকে বেশ করে বেঁধে এবার মুগুর 
পেটাই করতে থাকে । যন্ত্রণায় বাঘ চিৎকার করতে থাকে । বামুন 
কিন্ত বলে, &েঁচাতে নেই বাছা । এটা অধিবাস। ঠিকমত অধিবাস 
হলেই তুমি বউ পেয়ে যাবে। 

বউ পাওয়ার আশায় মুখ বুজে বাঘ সা করে ওই পেটানি। মারের 
চোটে তার চোখ ফেটে জল বেরোয়, কিন্ত মুখ দিয়ে আওয়াজ বেরোয় 
না এতটুকু। 

মুগডরের অত পেটানি খেয়ে বাঘ একসময় জ্ঞান হারায়। লোকজন 
কিন্ত মনে করে সে মরে গেছে । তাই মড়াই সুদ্ধ তাকে টেনে নিয়ে 
ফেলে দেয় নদীর জলে 

বেতের মড়াইয়ের মধ্যে বাঘ ভাসতে থাকে নদীতে । ভাসতে 
ভাসতে এগিয়ে যায় সে। জলের ছোয়া! পেয়ে আস্তে আস্তে জ্ঞান 
ফিরে আসে বউ পিত্যেশী বাঘের । 

ওদিকে নেহাতই আচমকাভাবে নদীর ওই দিকটাতেই এসে হাজির 


অসমের লোককথা ৫৭ 


হয় এক বাঘিনী। খিদেতে পেট চু'ই চু'ই করছে। সারাদিন চেষ্টা করে 
একটা শিকারেরও নাগাল পায়নি সে। তাই এসেছে নদীর ধারে যদ্দি 
জলে ভাসা কিছু পাওয়া যায়-__নিদেনপক্ষে কিছু মাছ । 

এম্ন সময় চকচক করে ওঠে তার ছুটো৷ চোখ । ওই তো, কি একটা 
যেন ভেসে আসছে । এতক্ষণে খাবার পাওয়া যাবে ভেবে সে আনন্দে 
আড়মোড়া ভাঙে একবার, তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ে নদীতে । সাতরে 
যায় সেই মড়াইটার কাছে। 

মড়াইটাকে টেনে মাটিতে তুলে বাধন খুলতেই অবাক কাণ্ু। 
খাবার কোথায় এযে বাঘ। তরতাজা জোয়ান মন্দ একটা বাঘ । 
'আর বাঘও সেই মড়াই থেকে বেরিয়ে দেখে তার সামনে দাড়িয়ে তরুণী 
সুন্দরী এক বাঘিনী। বাঘ ভাবে সেই বুড়ো বামুনই তার জন্য মিলিয়ে 
দিয়েছে এমন সুন্দরী এক বউ। আহ্লাদে সে গরগর করে আদর করে 
বাঘিনীকে । বাঘিনীও একা । তাই এমন তাজ! বাঘ পেয়ে চুপটি মেরে 
মি'উমি'উ করে আদর করে । 

বাঘ বলে বাঘিনীকে, বুড়ো ঠাকুর্দা বড় ভাল । তার জন্ঠই তার! 
দুজনে আজ মিলতে পারল। তাই শ্রদ্ধা জানানো উচিত সেই 
বামুনকে। 

কিন্তু কেমন করে শ্রদ্ধা জানাবে তারা । তারা তো! মানুষ নয়, 
বাঘ। তাই দুজনে মিলে জঙ্গলে গিয়ে মারল মস্ত একট হরিণ। সেই 
হরিণ কাধে নিয়েই তার৷ চলল সেই বামুনের বাড়ি । 

দ্র থেকে বাঘকে আসতে দেখেই তো বামুনের আত্মারাম 
খাচাছাড়া ৷ ভয়ে ঠক ঠক করে কাপতে থাকে তার হাত পা । সে ভাবে 
আজ হয়ে গেল, বাঘের হাত থেকে রেহাই পাবার আর কোনো রাস্তাই 


৫৮ অবযের লোবকথা 


নেই তার সামনে । তবু দরজা! বন্ধ করে বসে থাকে সে। 

বাঘ আর বাঘিনী এসে গেছে ততক্ষণে । বাঘ হেঁকে বলে, ঠাকুরদা, 
আপনি যে আমার বউ জুটিয়ে দিয়েছেন তাতে আমি খুশি। আমরা 
জোড়ে প্রণাম জানাতে এসেছি আপনাকে । তাছাড়। আমরা আপনার 
জন্য একটা হরিণও এনেছি | 

বাঘের কথা শুনে যেন ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ে বামুনের। কিন্তু পুরো 
সান্দহ যায় না, যায় না ভয়ও। তাই ঘর থেকেই বলে, বাছা, শরীরটা 
ভাল নেই বিশেষ । তোমগা ওই বারন্দায় রেখে যাও হরিণটা । তোমরা 
ওখান থেকেই পেক্সাম কর, আমি এখান থেকেই আশীর্বাদ কবছি 
তোমাদের। 

বাঘ আর বাঘিনী তাই দরজার বাইরে থেকেই প্রণাম করে 
বামুনকে। তারপর কৃতজ্ঞতায় গরগর করতে করতে বাঘ চলে যায় বনে 
তার বাঘিনীকে নিয়ে । 


ভাই ভাই এক ঠাঁই 


ওরা ছু'টি ভাই। থাকত এক ঠাই। কোনো ব্যাপারেই ওদের 
অমিল ছিল ন। এতটুকু । মারা যাবার সময় ওদের বাবা যা! রেখে 
গিয়েছিল তাতেই দিন কাটছিল ওদের সুখে । 

ওদের ওই সুখে কিন্ত চোখ টাটাচ্ছিল গ্রামের এক শয়তান বুড়োর । 
সে বুঝে পায় না কোন্‌ সুখেতে ওরা একসঙ্গে আছে । ওদের আলাদ। 
দেখতে না পেলে যেন পেটের ভাত হজম হবে না বুড়োর। 

তাই একদিন বড় ভাইকে ডেকে বলে বুড়ো, কি ব্যাপার বলতো, 
সব ভাইরা আলাদা আলাদা! থাকে, আর তোমরা ছু'টিতে দিব্য 
একসঙ্গে আছ ? 

কী করব বলুন, ছোট ভাইটি আমার একটু বোকা, কিন্তু দারুণ 
ভাল। আমার খুব বাধ্যও | ওকে আলাদা করব কী করে? 

কেন, তোমার বাব! মারা যাবার সময় কী সম্পত্তি রেখে গেছেন? 

একটা গর, স্ুপুরি গাছ আর একটা কম্বল । 

মাত্র। তাহলে এই তিনটে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নাও» 
তাহলেই আলাদা হয়ে যাবে? 

কেমন করে এগুলে। ভাগ করব দুজনের মধ্যে। 

তোমার তাইতো তোমার খুব বাধ্য বললে? আবার একটু 
বোকাও? রর 


ও অপমেব লোককথ৷ 


বুড়োর কথায় মাথা নেড়ে বলে বড় ভাই, হ্থ্যা, তাই বটে । 

তবে এক কাজ কর, সুপুরি গাছের মাথার দিকটা! নাও তুমি আর 
গোড়ার দিকটা দাও ভাইকে । আবার গরুর সামনের দিকটা দাও 
ভাইকে তুমি নাও পেছন দিকটা । আর কন্বলটা সারা দিন থাকুক 
তোমার ভাইয়ের কাছে আর রাত্রে নাও তুমি । 

বুড়োর এই ভাগাভাগির মতলবটা৷ বড় ভাইয়ের ভালই লাগে। 
তাই বাড়ি গিয়ে ছোট ভাইকে বলে, শোন আজ থেকে আমরা আলাদা 
হয়ে থাকব। তুই কী বলিস। 

ছোট ভাই বলে, বেশ তো৷ তুমি যেট! করা দরকার তাই কর। ওতে 
আর আমার মত নেওয়ার কী আছে? 

না, তবু জেনে রাখ, এখন থেকে গরুটার সামনের দিক তোর। 
তুই-ই গরুকে খাওয়াৰি আর পেছনের দ্রিকটা! আমার । আমি গোবর- 
টোবর পরিফার করব ছুধ দোয়াব__-এইসব আর কি। স্থুপুরি গাছটার 
সামনে মানে ডগার দিকটা আমার থাকবে তোর থাকবে গোড়ার দিক। 
তেমনি কম্বলট! দিনের বেলায় নিস তুই, আমাকে দস রাত্রে। 

ছোট ভাই বলে, অত জিজ্ঞেস করার কিছু নেই। তুমি যেটা ভাল 
বুঝবে সেটাই হবে। 

তা, তাই হল । সম্পত্তি ভাগ করে ছুভাই আলাদ আলাদা থাকতে 
লাগল। 

ছোট ভাই গরুকে খাওয়ায়, ছুধটা নেয় দাদা। 

সপুরি গাছের যত্মআত্তি করে সে, সুপুরি পায় দাদা, কম্বলটাও 
রাতের বেজ নেয় দাদা, সে পায় দিনে । ফলে রাতের বেল৷ দাদ। 
ঘুম দেয় বেশ আরামে আর ঠাণ্ডায় হি-হি করে কাপে ছোট ভাই। 


অসমের লোককথা ৬১ 


এমনি ভাবে চলে দিন। সেদিন গাছতলায় কম্বল জড়িয়ে বসে 
বসে ঢুলছে ছোট ভাই। একজন ভিখিরি তাকে ওভাবে ঢুলতে দেখে 
বলে, এই দিন ছুপুরে বসে ঢুলছ কেন? 

তন্ত্র ভেঙে ছোট ভাই বলে, আর বল কেন, ঠাণগায় রাতের বেলা 
ঘুমোতেই পারি না। আগুন জ্বেলে বসে থাকি সারারাত। তাই 
রোদ পোয়াতে পোয়াতে একটু ঢুলছি। 

কেন কম্বলে শীত মানে না? 

আহা, কম্বলটা তো রাতের বেল! দাদার। আমি তো দিনের 
বেলা এর মালিক। 

মানে? 

ছোট ভাই তখন তাদের সম্পত্তি ভাগাভাগির সব কথাই বলে । 

শুনে ভিখিরিটির খুব ছুঃখ হয়। বোকা সরল ছোট ভাইকে এমন 
করে ঠকাচ্ছে বলে বড় ভাইয়ের ওপর তার একটু রাগও হয়। তাকে 
জব্দ করার জঙ্ক তাই বলে, তোমার দাদ1 যখন গরুর ছুধ দোয়াবে তখন 
তুমি গরুটাকে সামনের দিকে কষে মার লাগাবে । দাদ! কিছু বললে 
বলবে, গরুর সামনের দিক আমার, আমি যা খুশি তাই করব। 

কম্বলটাকেও সন্ধের একটু আগে বেশ করে জলে ভিজিয়ে শুকোতে 
দেবে। কিছু বললে একই কথা বলবে। দিনের বেলা! তো এটা 
আমার। এখন তো আমি যা খুশি তাই করতে পারি। 

আর তোমার দাদা যখন স্থুপুরি গাছে উঠবে স্ুুপুরি পাড়বার জন্য, 
তখন তুমি কুড়ল দিয়ে গাছের গোড়ার দিকে কোপ মারবে । দাদ৷ 
জিজ্ঞেস করলে বলবে, গাছের গোড়া আমার, আশ্মি সেটা কেটে 
ফেলব। দেখবে এরকম করলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । 


৬২ অসমের লোককথা 


ভিখিরির কথা ছোট ভাইয়ের বেশ মনে ধরে। সে ভিথিরির 
কথামত কাজ শুরু করে দেয়। 

দাদা যেই ছুধ দোয়াতে শুরু করেছে ও তখনি গরুটাকে সামনের 
দিকে মারতে থাকে । গরুট। লাফাতে থাকে ভিড়িং তিড়িং কবে। 
ছুধ আর দোয়ান হয় না। বড় ভাই চিৎকার করে বলে, এই হচ্ছেটা 
কী? 

ভিখিরির শেখান কথাগুলিই বলে ছোট ভাই। বড় ভাই বলে, 
দোহাই তোর, তুই থাম । এখন থেকে গকর ছুধ আমরা ভাগ কবে 
নেব দুজনেই | 

সন্ধের একটু আগেই কম্বলটাকে বেশ করে জলে ভিজিয়ে জবজবে 
করে তা টাঙিয়ে দেয় উঠোনে । তা দেখে বড় ভাই বলে, এটা কী 
করলি? 

কিছু না, কম্বলট! খুব ময়লা হয়েছিল, তাই ধুয়ে দিলাম । 
তাছাড়। দিনের বেলাতো এটা আমার । এটা নিয়ে আমি যা খুশি 
তাই করতে পারি। 

সে রাতে শীতে আর ঘুম হল না বড় ভাইয়ের । সে বুঝতে পারল 
ছোট ভাইয়ের কষ্ট। তাই বদল, না ভাই, আজ থেকে পাতে আমরা 
ভুজনেই এই কম্বল গায়ে দিয়ে শোব। 

এর দিন ছুই বাদে, বড় ভাই উঠেছে স্ুুপুরি গাছে । ছোট ভাই 
অমনি কুড়,ল দিয়ে কোপ মারে গোড়ায়। বড় ভাই চিৎকার করে ওঠে, 
এই, এই করছিসটা কী ? 

কেন, গাছের গোড়ার দিকটা! তো আমার । আমি এখন গোড়ার 
দিকটা! কেটে ফেলব। 


অসমের লোককথা ৬৩ 


বড় ভাই তাড়াতাড়ি নেমে আসে নিচে। বলে ওরে বুদ্ধ, তুই যে 
গোড়া কাটছিস, ওতে যে গাছটাই মরে যাবে। 

বা রে আমার ভাগ নিয়ে আমি আমার খুশিমত কিছু করতে পারব 
না? 

বড় ভাই বলে, না। আর আমাদের ওই ভাগাভাগিতে দরকার 
নেই। আবার আমরা সেই আগের মত একসঙ্গেই থাকৰ। আবার 
সবকিছু আগের মত ছুজনেরই | 

দাদার কথায় ছোট ভাইয়ের দারুণ আনন্দ। আবার তারা এক- 
সঙ্গেই থাকে। তাদের সুখ দেখে সেই শয়তানবুড়ো আবার ছলতে 
থাকে আগের মতই। আর কোনদিন কিন্তু দুভাই ভোলেনি ওই 
বুড়োর কথায়। 


বাঘ মামার ভাগে শেয়াল 


পাঁচমুড়ে। পাহাড়ের কোণে ওই যে ঘন জঙ্গল, তাতে থাকত একটা 
বাঘ আর শেয়াল। সেট! অবশ্য অনেকদিন আগেব কথা । তা বাঘ 
হল শেয়ালের মামা । 

ত৷ একদিন বাঘ মাম! হাক দিল, ভাগ্নের, বলি তোমার ব্যাপাবটা। 
কি? এভাবে বসে বসে সময় নষ্ট কবছ কেন? 

মাথা চুলকে ভাগ্নে শেয়াল বলে কি করব মামা, করব যে তেমন 
কোনো! কাজও নেই হাতে । তাই তো৷ ঘুমিয়ে দিন কাটাই । 

ভাল নয় ভাল নয়। বাঘমাম! বারকয়েক ঘাড় নেড়ে কথাটা বলে। 
বলে, জোয়ান বয়সেই যদি ঘুমিয়ে কাটাও তাহলে বুড়ো বয়সে কবৰে 
কি? না, না, কাজ কর, কাজ কর। 

করার কিছু নেই যে। 

নেই তে কি হয়েছে, যা! হোক, একট। কিছু কর। 

বাঘের এই গম্ভীর উপদেশ শুনে চোখ মটকে শেয়াল বলে, তাহলে 
তুমিই বলে দাও মাম, আমি কি করব? 

আমি বলে দেব? বেশ, আর কিছু করতে না পার, একটু 
চাষবাস তো করতে পার, তাতে ছু'টো ফসল হয়, ছ জনের একটু 
স্থরাহ! হয় তাহলে । 

কিন্তু মামা, জমি কোথায়? চাষের হাল বলদ কই? চাষটা 


অসমের লোককথ। ৬৫ 


হবে কী করে? 

সে ভাবতে হবে না তোমাকে, কালই আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 
কাল থেকেই লেগে পড় চাষে । 

বাঘের ফাদে পড়ল শেয়াল । সত্যি সত্যি সব ব্যবস্থা করে দিল 
বাঘ। অগত্যা শেয়াল শুরু করল চাষ-_ধানের । 

মাস কয়েক পরের কথা । সোনালি ধানে ভরে উঠল মাঠ। 
সেই ধানের ক্ষেতে দোল! দিয়ে যায় হাওয়া । দেখে আনন্দে গান 
গেয়ে ওঠে শেয়াল-_হুকা-হুয়। হুক।-হুয়া । 

শেয়ালের গান শুনে দূর থেকেই বাঘমামা বোঝে ফসলটা ফলেছে 
ভাল। তাই আর দেরি না করে চলে আসে ক্ষেতের কাছে। 

বাঘকে দেখেই শেয়াল বলে, দেখ, দেখ মামা, কেমন ফসল 
ফলেছে? 

বাঘ গম্ভীর মুখে শুধু বলে, ুম। শেয়াল বুঝতে পারে না বাঘ 
অত গম্ভীর কেন? তবু বলে, তা মামা, এবার তো ফসল কাটার 
সময় হল । 

বাঘ আবারও বলে, হুম । 

শেয়াল এবার একটু ঘাবড়েই যায়। তবু মাথা চুলকে বলে, তা 
মামা ভাগটা কেমন হবে? তুমি পাচ ভাগের এক ভাগ নেবে তো ? 

বাঘের মুখে সেই এক আওয়াজ, হুম । 

তবে কি অর্ধেক ? 

না। 

তবে? 

অমন করে ভাগ হবে না। আমি নেব ফসলের ওপরের দিকটা 
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আর তুমি নেবে নিচের দিকট।। 

বাঘ মামার ভাগের বহর শুনে শেয়ালের চোথে প্রায় জল এসে 
যায়। এত খেটেখুটে সে পাবে কিন! শুধু ধান গাছের গোড়া । 
তাই একটু করুণ ভাবেই বলে কিন্তু মামা, নিচের দিকে যে শুধু খড়। 

হোক, ওই চিবুবে তুমি বসে বসে । 

বেচারা শেয়াল, কি আর করে? বাধের সঙ্গে তো সে পারবে ন॥ 
তাই বাঘের ভাগই মেনে নিতে বাধ্য হয়। ধানের বদলে খড় চিবিয়েই 
সন্তষ্ট থাকতে হয় তাকে । 

পরের বছর আবার আসে চাষের সময়। বাঘ এসে বলে, ভাগ্নে, 
চাষে লেগে পড়। 

ব্যাজার মুখে শেয়াল বলে, না মামা, আমি আর চাষ করব না। 
খেটেখুটে চাষ করব আমি, আর তুমি ফসল যা দেবে। না থাক, এবার 
চাষ বন্ধ থাক। 

বাঘ বলে, বেশ তো৷ এবার ন! হয় চাষের আগেই ভাগ ঠিক করে 
নেওয়া যাবে। 

শেয়াল বলে, তাহলে এবার তুমি ফসলের ওই মাথার দিকটাই 
নেবে, আমি নেব গোড়ার দিকটা । 

বাঘ এক কথাতেই রাজি । শেয়াল শুরু করে চাষ। তবে এবার 
আর সে ধান বোনে না, এবার সে লাগায় আখ। কিছুদিন বাদে 
বেশ ভাল আখ হয় জমিতে । একসময় আখ কাটারও সময় হয়। 
বাধ আসে । 

চুক্তিমত শেয়াল আখের ডগার দিকের পাতাগুলো! দেয় বাঘকে 
আর নিজে বেশ চিবিয়ে চিবিয়ে খায় রসাল আখ। ওদিকে আখের 
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পাত খেতে গিয়ে কেটে যায় বাঘের মুখ। রাগে সে গরগর করতে 
থাকে। কিন্তু কিছু বলতে পারে না, আগেই চুক্তি হয়েছে বলে। 

পরের বার চাষের সময় বাঘ এসে বলে, দেখ ভাগ্নে গতবার তুমি 
আমাকে বডড ঠকান ঠকিয়েছ। এবার আর ওসব চলবে না। এবার 
আমি গাছের ডগ! গোড়া সব নেব, তুমি নেবে শুধু শেকড়গুলো । 

এ চুক্তিতেও রাজি হয়ে যায় শিয়াল । তবে বারবার সে বলে, 
পরে কিন্ত এ নিয়ে আমাকে আর কিছু বলতে পারবে না। 

বাঘ বলে, নাঃ না। কথা, কথা । তুমি চাষ কর, আমি ফের আসব 
ফসল কাটার সময়। 

শেয়াল চাষ করে। ফসল কাটার সময় হয়। বাঘ আসে, 
চুক্তিমত ফসলের গোড়া, আগা সব নেয় বাঘ। আর শেয়াল পায় মাটির 
নিচের শেকড়বাকড়। কিন্তু তাই নিয়েই শেয়াল বেশ মনের আনন্দে 
খেতে থাকে আর বাঘ সেইসব আগাডগায় হয় নাকালের একশেষ | 

ব্যাপার হয়েছে কি, শেয়াল এবার চাষ করেছিল মির্টি আলুর । 
তাই বাঘ পেয়েছে শুধু লতাপাতা আর শেয়াল মাটির নিচের আলু। 
সেই আলু খেতে খেতে শেয়াল যখন গান ধরতে যাবে সে সময়ই রাগে 
দিশেহারা বাঘ তাকে করে তাড়া । 

বাঘকে তাড়া করতে দেখেই শেয়াল লাগায় ছুট। ফেউ-ফেউ- 
ফিক করে কাদতে কাদতে শেয়াল ছোটে-_পেছনে তাড়া করে বাঘ। 

সেদিন থেকেই বাঘ দেখলেই শেয়াল কান্না জোরে ফেউ-ফেউ- 
ফিক- জানান দেয় সবাইকে বাঘ আসার কথা । সেদিন থেকেই 
শেয়ালের আরেক নাম হয় ফেউ। 
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সে অনেককাল আগের কথা । জায়গাটা যে কোথায়, তা ঠিক 
বলা শক্ত । তবে ছিল একটা গ্রাম। সে গ্রামে ছিল এক বুড়ো । 
বুড়োর আপনার বলতে কেউ ছিল না, বুড়ি বউটা ছাড়া । তাই 
বুড়ো করত চাষবাস, বুড়ি করত ঘরকন্নার কাজ । 

দিন তাদের চলে যাচ্ছিল কোনোরকমে গড়িয়ে গড়িয়ে । বেশি 
সুখ না পাওয়ায় মনে তাদের ছিল না এতটুকু ছুঃখু। তাই বোধহয় 
একদিন তাদের বরাত ফিরল । 

তা সেই বরাত ফেরার শুরু থেকেই শুরু করা যাক গল্পটা । উঁু, 
গল্প নয়, একেবারে সত্যি কথা । তা সত্যি হোক, আর মিথ্যেই হোক, 
হয়েছিল এটা । 

বুড়োর ঘরের ঠিক পেছনেই চাষের জমি । সকাল হতেই হাল 
লাঙল নিয়ে বুড়ো গেছে মাঠে। বুড়ি করছে ঘরের কাজ। কাজ 
করতে করতে বেলা যায়। ক্ষিধেটাও একটু চনচন করে ওঠে । আর 
সেই সময়ই জাগল ইচ্ছেটা । 

না, বুড়োর নয়, বুড়ির। খুউব পিঠে খেতে ইচ্ছে করল তার। 
এখন ইচ্ছে করলেই তে৷ হবে না, তার জোগাড়যন্ত্র তো করতে হবে। 
বুড়ি চারটি ধান নিয়ে ঢুকল ঢেঁকি ঘরে। একাই কোনোরকষে চাল 
কুটে তাকে গুড়ো করল। 
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তারপর সেই চালের গুড়ো আর গুড় মিশিয়ে বেশ করে গুলে নিল 
বুড়ি। এবার কাঠের উদ্ুনে তাওয়া চাপিয়ে যেই দিয়েছে একহাতা 
গোল! অমনি হয়েছে ছ্যাক করে মস্ত শব । 

হাল চষতে চষতেই বুড়োর কানে গেল সে শব্ব। হাল বলদ 
ফেলেই বুড়ো৷ একবার উকি মেরে দেখল বুড়ি কি করছে। 

বুড়ি আপন মনে পিঠে করছে। যতবার সেই গোল! দিচ্ছে 
তাওয়ায় আওয়াজ হচ্ছে ছ্যাক করে আর বুড়ো তখনি গুনছে । এক, 
ছুই, তিন করে করে যখন বারো হল তখনই আওয়াজ গেল একবারে 
থেমে । বুড়ে৷ বুঝল পিঠে হয়েছে শেষ । তাই সেও হাল চষা সেখানেই 
করল শেষ । চলে এল বাড়িতে। 

বুড়ো আসতেই বুড়ি এগিয়ে দেয় হাত মুখ ধোবার জল-_দেয় 
গামছা । বেশ আয়েস করে মুখ মুছতে মুছতে বুড়ো বলে, আজ বুঝি 
পিঠে করেছ ? 

বুড়ি অবাক। বুড়ো বুঝল কি করে? বুড়ি তাই জিজ্ঞেস করে, 
তুমি জানলে কী করে? 

বুড়ো হাসে । বলে, বারোটা পিঠে করেছ বুঝি? বুড়ি আরো 
অবাক | বলে, ঠিক বলেছ। কিন্ত তুমি জানলে কি করে? 

বুড়ো বলে, পারি, পারি, আমি সবই জানতে পারি। এ কথায় 
বুড়ি ভাবে, বুড়ো নিঘ ঘাৎ গুনতে জানে? বলতে পারে কোথায় কি 
'আছে। বুড়োর এই নতুন গুণের কথা জেনে বুড়ির আর আনন্দের 
শেষ নেই। সে পাড়! প্রতিবেশী যাকেই পায় তাকেই বলে, বুড়ো 
'আষার অন্ত গুণিন। সব বলে দিতে পারে সে। তার আছে 
লৌকিক ক্ষমতা । সেই ক্ষমতার বলেই ঘরে না থেকেও সে বলে 
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দিয়েছে, পিঠে হয়েছে। শুধু তাই নয়, ঠিক ক'থানা পিঠে হয়েছে 
তাও বলে দিয়েছে সে। তার মতো গুণিন নেই আর এ রাজ্যে। 

কথাগুলো যখন বুড়োর কানে আসে তখন তার ভালই লাগে । 
বুড়িকে সে একটু আদরও করে দেয়। 

এরই মধ্যে রাজার ঘোড়াটা গেল হারিয়ে । রাজার সবচেয়ে প্রিয় 
ঘোড়া । তাই চারদিকে খোঁজ পড়ে যায়। কিন্তু ঘোড়া দূরে 
থাক তার লেজের সন্ধানও পায় না কেউ। 

ওদিকে বুড়ে৷ যে মস্ত গুণিন একথা তো চারধার হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে 
সার রাজ্যে । তাই একজন বলে, মহারাজ, ওই গাঁয়ে এক বুড়ে৷ আছে । 
সে নাকি মস্ত গুণিন। সে নাকি মাঠ থেকেই বলে দিয়েছে তার বউ 
ক্খানা পিঠে করেছে । তাকে একবার জিজ্ঞেস করলে হয় না? 

রাজা বলে, বেশ তো । ডাকো তাকে। 

সঙ্গে সঙ্গে ছুটল সেপাই। ছুটল পেয়াদা। বুড়োকে বলে, চল 
এখুনি, রাজামশাই ডাকছে। 

রাজ! ডাকছে শুনেই বুড়ো তো কেপে একশা । পেয়াদার৷ অবশ্য 
বলে, ভয় নেই। রাজা মশাইয়ের পেয়ারের ঘোড়াটা গেছে হারিয়ে । 
সেইটে খুজে দিতে হবে তোমাকে । মিলবে অনেক পুরস্কার | 

আর পুরস্কার। বুড়ো ভাবে বুড়ির ওই প্রচারের জন্য এবার বুঝি 
প্রাণটাই গেল তার । তাই বুড়িকে বলে, বুড়িরে আমি চললাম । আর 
বোধহয় আমাদের দেখা! হবে না। 

কথাটা শুনেই ভ্যাক করে কেঁদে ফেলে বুড়ি। বুড়ো তাকায় না 
আর সেদিকে । পেয়াদার সঙ্গে চলে রাজার বাড়ি। চলতে চলতে 
নদীর ধারে এসে বুড়ো! বলে পেয়াদাকে-_ইয়ে, আমার বড় পায়খান। 
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পেয়েছে । তুমি দাড়াও একটু, আমি ওই নদীর পাড়ে সেরে নিচ্ছি। 

পেয়াদা ঈাড়ায়। বুড়ো নামে নিচে নদীর পাড়ে। আর তখনই 
তার চক্ষু চড়কগাছ। আরে ওই তো রাজার ঘোড়া । দিব্যি চরে 
বেড়াচ্ছে নদীর পাড়ে ঘাসবনের মধ্যে । 

ঘোড়া দেখেই বুড়ো উঠে আসে ঝটপট । তারপর পেয়াদার সঙ্গে 
যায় রাজার কাছে। সেখানে গিয়ে একটু তিড়িং বিডিং ভড়ং করে 
বলে, রাজামশাইয়ের ঘোড়া আছে নদীর ধারে অমুক জায়গায় ঘাসবনের 
মধ্যে। বেশ মেজাজে চিবুচ্ছে সে কচি কচি সবুজ ঘাস! 

সঙ্গে সঙ্গে ছোটে পেয়াদা। দেখে সত্যিই তাই। রাজার ঘোড। 
খাচ্ছে ঘাস। পাকড়াও করে ঘোড়া নিয়ে আসে তারা । খুশি রাজা 
অনেক পুরস্কার দেন বুড়োকে । বুড়োর কপাল ফেরে, নামও ছড়িয়ে 
পড়ে চারিদিকে । 

ক*দিন পরেই আবার অঘটন । এবার হার চুরি। রাণীর সাতভরি 
হারট। যাচ্ছে না পাওয়া । আবার তলব রাজবাড়িতে । বুড়ে৷ ভাবে, 
একবার হঠাৎ করে তো পেয়েছি রেহাই । এবার নির্থাৎ প্রাণটা যাবে । 
কিস্ত ভেবে তো লাভ নেই। তাই সে এল রাজবাড়িতে। 

তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে । রাজাকে একট! পেন্নাম করে বুড়ো বলে, 
রাজামশাই, এ বড় কঠিন কাজ। তা আজ রাতটা যাক। কাল 
আমি বলে দেব কোথায় আছে হার । 

রাজবাড়িতেই থাকার জায়গা হয় বুড়োর। ভারি খাতির করে 
খাওয়ান হয় তাকে । শুতে দেওয়! হয় বেশ ভাল খাটে ভাল বিছানায় । 
কিন্ত বুড়োর ঘুম আর আসে না। আসলে ভয়েই তার প্রাণ থে 
ঠেকেছে গলায়। তাই শুয়ে শুয়ে বুড়ে। বলে, নিদ্রাদী গো, নিদ্রাণী 


প্‌ অলমের লোককথ। 


এখনও তুমি আসছ না কেন? একবার নয়, বেশ কয়েকবার বলে বুড়ো । 

এদিকে হয়েছে কি, নিদ্রাণী বলে রাণীর ছিল এক দাসী । সেই 
চুরি করেছিল হারটা । সে ছিল পাশের ঘরেই । বুড়োর কথা শুনে 
সে ভাবে, বুড়ো তাহলে জেনে গেছে সব। কালকে রাজামশাইকে 
বললেই তার মুগ্ডুটা কাটা পড়বে ধড় থেকে। তাই তাড়াতাড়ি সে 
বুড়োর পায়ে পড়ে বলে, বাঁচান আমাকে । আর কখ খনও করব ন৷ 
আমি চুরি। 

বুড়ো বুঝতে পারে । তাই গম্ভীর ভাবে বলে, ঠিক। 

ঠিক, ঠিক, ঠিক, এই তিনসত্যি কবছি। কাদতে কাদতে বলে 
সেই দাসী নিদ্রাণী। 

তা কোথায় রেখেছে সে হার? 

বাড়ির এই পুৰ কোণায় গোবরের মধ্যে রেখেছি হারটা । 

বেশ, যাও তুমি । কোনো ভয় নেই তোমার । 

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে বুড়ো রাজাকে বলে, মহারাজ 
বাড়ির ওই পুব কোণায় যে রয়েছে গোবরের গাদা, ওর মধ্যেই আছে 
হারটা । 

সত্যিই তাই। ধণ্ঠি ধষ্ঠি পড়ে গেল। সবাই তারিফ করতে থাকে 
বুড়োর ক্ষমতার । রাজাও বলেন, হ্যাঃ এমন মান্থুষ যে আমার রাজ্যে 
আছে তা৷ ভাবাই যায় না। হ্থ্যা, তুমি একটু ধ্লাড়াও আমি আসছি । 

রাজা! যায় বাগানে । সেখান থেকে একটা ফড়িং ধরে হাতের 
মুঠোয় রেখে বুড়োকে বলে, আচ্ছা, বলতো আমার হাতের মুঠিতে কী 
আছে? 

বুড়ো এবার পড়ে ফাপড়ে। সে জানে, ঠিক ঠিক যদি বলতে 
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না পারে সে, তাহলে রাজ! তাকে ছাড়বে না সহজে । প্রাণের ভয়ে 
বুড়ো তখন বিড়বিড় করে বলতে থাকে-- 

ছ্যাক ছ্যাকানি শব্দে পিঠের কথা কইলে 

নদীর ধারে গিয়ে ঘোড়ার দেখা যে পাইলে 

নিদ্রাণীকে ডেকে জানলে কোথায় আছে হার 

ফড়িঙ্গার ব্যাটা তোমার মরণ এবার! 

ঝুড়ার বাবার নাম ছিল ফড়িঙ্গা। তাই সেই মরা বাপকে ডাক দিল 
বুড়ো। রাজা কিন্তু ভাবল, ভার হাতের মুঠোয় যে ফড়িং তার কথাই 
বলেছে ঝুড়ে! এমন ছড়া কেটে। আর কোনো সন্দেহ নয়। বুড়ো 
সত্যিই বিরাট জ্যোতিষী । সেই কথাটা ভেবেই রাজা তাকে দিলেন 
অনেক টাকা কড়ি। এবার থেকে মেই টাকাত্েই মনের স্তুখে দিন 
কাটায় বুড়ো-বুড়ি। 


হীরের ট্রকরো ছেলে 





ছেলে তো নয় হীরের ট্রকরো । হ্যা, যে দেখে সেই বলে ওই কথা । 
যেমন সুন্দর তাকে দেখতে, তেমনি স্বভাব। আর লেখাপড়ার তো 
তুলনাই হয় না। অমন ছেলে গ্রামে কেন সার! দেশে আছে কিনা 
সন্দেহ। 

ছেলের মা, পাড়াপ্রতিবেশী থেকে শুরু করে সবাই ছেলের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ । কিন্তু আশ্চর্য, ছেলের বাবার মুখ থেকে ভুলেও শোনা যায় 
না একটা ভাল কথা । উল্টেওরি মধ্যে ছেলের কোথায় কি ক্রটি 
সে-কথাই জোর দিয়ে বলে ছেলের বাপ। 

ছেলের বাবার ওই ভাব দেখে কষ্ট পায় তার বউ। ভেবে পায় না, 
আর কী হলে উঠবে তার স্বামীর মন। সবাই যখন ছেলের প্রশংসা করে 
তখন স্বামীর ওই ব্যবহারের কথা ভেবে গোপনে চোখের জল ফেলে ওই 
বুড়ি বউটি। 

ছেলেটিরও মনে সেই একই ব্যথা । একদিনও বাবা একটা ভাল 
কথাও বলল না। সবাই এত প্রশংসা করে কিন্তু বাবা একদিনও ভুলে 
এতটুকু প্রশংসা করেনি। ছেলেটির মাঝে মাঝেই মনে হয় বাবা কি 
তাকে হিংসে করে? সবাই তাকে এত ভাল বলে এটা কি বাবা সহ 
করতে পারছে না, আর তাই এমন চুপচাপ । ছেলেটির মনের এই 
ুঃখটা একদিন দাড়িয়ে গেল রাগে । অত ভাল ছেলেও রাগের চোটে 
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একদিন ঠিকই করে ফেলে, কিছুতেই যখন বাবার মন ওঠে না তখন সে 
খুনই করে ফেলবে বাবাকে । মনে মনে সে বলে ওঠে, অমন বাবা 
থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল । 

সেট! ছিল পুণিমার সন্ধ্যা । ছেলেটি সেদিন তার বাবাকে মেরে 
ফেলবে বলে একট! বর্শা নিয়ে বসে থাকে কলাতলায় । 

একটু বাদেই ফেরে ছেলেটির বাবা। ছেলেকে ঘরে দেখতে ন। 
পেয়ে বাবা বলে, কি গো, তোমার ছেলেকে দেখছি না যে, সে গেল 
কোথায়? 

স্বামীর কথায় একটু অভিমানের স্বুরেই বলে বুড়ি, কেন তার 
খোজে আবার তোমার কি দরকার ? ছেলে তো৷ তোমার ভাল নয়, 
তাকে তে তুমি মোটেই দেখতে পার না। তোমার বিচারে তে! সে 
এমন খারাপ যে, তার সম্পর্কে একটি ভাল কথাও বল। যায় না! । 

বলতে বলতে বুড়ি প্রায় কেদে ফেলে । বাবা কিন্তু হেসে ওঠে 
প্রায় হো-হো করে। বলে, আচ্ছা, তুমি কি পাগল হলে? না হলে 
আমাদের ছেলে সম্পর্কে ওসব কথা বলতে পারতে? দেখ, ও এখন 
এখানে নেই তাই বলছি, ওই যে আকাশে দেখছ পুণিমার টাদটা, ওর 
বরং কলঙ্ক আছে, আমাদের ছেলের তাও নেই। 

তাহলে? 

তাহলে কেন আমি ওকে ভাল বলি না এই তো? দেখ, সবাই 
ওকে ভাল বলে তা৷ শুনে গর্বে আমার বুকটা ভরে ওঠে । তবু ভয় হয়» 
আমিও যদি ভাল বলতে থাকি তাহলে হয়তো! ওর মধ্যে অহঙ্কার এসে 
যাবে। আর একবার যদি মনে অহঙ্কার আসে, তাহলে যে পতন 
অনিবার্ষ। তাই তো, তাই তে! আমি ওকে মুখে কিছু বলি না। না হলে! 


৭৬ অসমের লোককথা 


ওর জন্ট আমার হুদয়ে যে ভালবাসা তা হয়তো! বা তোমার চেয়েও 
বেশি, বুঝেছ বুড়ি! 

ছুজনে যখন ওইসব কথা৷ বলছে, ছেলে তখন কলাতলা থেকে সবই 
শুনছে । বাবা তাকে কতটা ভালবাসে এবং তার ভালর জন্যই মুখে 
কিছু বলে না শুনে অন্ুতাপে তার মনটা যেন মরে যায়। এমন বাবাকে 
সে খুন করতে চেয়েছিল ভেবেই হু-ু করে কেঁদে ওঠে সে। একরকম 
ছুটতে ছুটতেই সে ঘরে ঢুকে তার বাবার পায়ে লুটিয়ে পড়ে বলতে 
থাকে, আমাকে তুমি ক্ষমা কর বাবা, আমাকে তুমি ক্ষমা কর। 

তার ব্যাপার-স্তাপার দেখে বাবা মা ছুজনেই হতবাক । তারা 
বুঝতে পারে না কেন কাদছে ছেলে, কিসের জন্য ক্ষমা চাইছে। বাবা 
তাকে পায়ের তলা থেকে তুলে নিয়ে বলে কি ? হয়েছেটা কি? কিসের 
জন্ তুই কাদছিস? 

ছেলে এবার আস্তে আস্তে সব কথাই বলে। বাবা হেসে তাকে 
বুকে টেনে নিয়ে বলে, পাগল ছেলে কোথাকার। যা নিজের কাজ 
কর্‌। 

এবার যেন বুড়ো বুড়ির সংসার সত্যই ভরে উঠল আনন্দ। এবার 
তাদের চেয়ে সুখী মানুষ যে আর কেউ নেই পৃথিবীতে । 


মোল্লার ভাঁওতা 





এক ছিল মোল্লা । জ্ঞানগম্যি যাই থাক হাকডাক ছিল তার 
বেজায়। সবসময় এমন ভড়ং দেখাত যাতে মনে হত ঈশ্বরের সঙ্গে 
নিত্যই হয় তার নানা বিষয়ে কথাবার্তা । এই ছুনিয়ায় হেন জিনিস 
নেই যার সম্পর্কে সে কিছু জানে না । আর আধ্যাত্মিক শক্তিতে তার- 
চেয়ে বড় সাধক যেন আর নেই-_এমনই তার ভাব। 

গায়ের সোজা সরল বোকা মানুষগুলে। মোল্লার এসব ভড়ং দেখে 
ভড়কে যায়। তারা রীতিমত ভয় করে মৌলবীকে আবার ভক্তিও 
করে। গাঁয়ের মানুষের এই ভয় আর ভত্তিই মোল্লার রোজগারের 
মূলধন। গাঁয়ের লোকেদের কাছ থেকে প্রতিদিনই সেযা আদায় 
করে তাতে তার নিজের তো! বটেই সংসারেরও সব খরচ চলে যায় 
অনায়াসে। মোদ্দা কথা, না খেটে শুধু বুদ্ধির জোরে মোল্লার দিনগুলো 
কাটে বেশ সুখেই। 

সেদিন গায়ের একটি লোক মোল্লাকে নেমতন্ন করল ছুপুরে তার 
বাড়িতে খাওয়ার জন্ত। মৌলবি দারুণ খুশি। লোকটা! গাঁয়ের 
মধ্যে বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন। তাই খাওয়াটা জববর হবে ভেবে সকাল 
থেকেই মোল্লার জিব দিয়ে ঝরতে থাকে জল । 

ভর ছুপুরবেলায় গলায় মালা দিয়ে বেশ সেজেগুজেই মোল্লা পাড়ি. 
দেয় সেই লোকটির বাড়ি। 


প৮ অসমের লোককথা 


মোল্লাকে দেখেই তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসে লোকটি । খাতির 
করে নিয়ে যায় তাকে । মোল্লা কিন্ত উঠোনে পা দিয়েই হঠাৎ দাড়িয়ে 
পড়ে। তারপর বলে ওঠে হেই, হ্যাট হ্যাট । 

লোকটি ইতিউতি তাকায়, কিছুই দেখতে পায় না। অথচ তার 
সামনেই মোল্লা! যেন কাকে তাড়িয়ে দিল তা ওই আওয়াজেই মালুম 
পেল লোকটি । মৌলবিকে ভয় পেলেও কৌতুহলের কাছে হার মানল 
সে। বেশ বিনয়ের সঙ্গেই সে বলে, আপনি হঠাৎ হ্যাট হ্যাট কবলেন 
কেন? 

মোল্লা বলে, না, ও কিছু নয়। 

নিশ্চয় কিছু একটা হযেছে । আমাব বাড়িতে কি অশুভ কিছু 
আছে? 

আবে না-না | 

তবে! 

তবে আবার কি? 

ওই যে আপনি হ্যাট, হ্যাট. করলেন । 

না ব্যাপারটা তেমন কিছু নয়। হঠাৎ দেখলুম একটা কুকুর কাবা 
মসজিদে ঢুকতে যাচ্ছে তাই তাকে তাড়িয়ে দিলাম । 

কথাটা শুনে তো লোকটি তাজ্জব । কোথায় আরবের মক্কা আব 
কোথায় এই অজ-গগাী। এখান থেকে মোল্ল। সব দেখতে পেল ? দারুণ 
ক্ষমতা তো তার! ভক্তিতে গদগদ হয়ে ওঠে লোকটি । আপনি 
এখান থেকে দেখতে পেলেন ? 

হ্যা, কিছু কিছু দেখতে পাই। বলেই একদম চুপ হয়ে গেল 
মোল্লা । লোকটির মুখ দেখে বুঝল ওষুধটা বেশ ভাল পড়েছে । বেশ 


আলমের লোককথ। ৭৪ 


কিছু আদায় করা যাবে এর কাছ থেকে । লোভে মোল্লার চোখ 
ছু'টো চকচক করে ওঠে। 

লোকটির বউ দূর থেকে শুনেছিল সবই। তার কিন্তু মনে হল সব 
ঢং। এখান থেকে কেউ দেখতে পায় নাকি মক্কার ঘটনা । আর যদি 
কেউ পায়ও তার চেহারা এমন হবে না। বউটির তাই মনে হয়, 
কেমন মোল্ল! সে পরীক্ষা করে দেখবে একবার । 

বাড়িতে বেশ কিছুক্ষণ বসে গল্পগুজব করে লোকটিকে আরো কাবু 
করে মৌলবি বসল খেতে । ভোজটা জববর হবে এই ভেবে চোখ তার 
জুলুজুলু। লোকটার বউ একটা বড থালায় সুন্দর করে সাজিয়ে ছিল 
সাদা ধবধবে ভাত। চালের খুশবুতে চোখ বোজে মোল্লা । ভাবে 
ভাতই যখন এমন তখন গোস্ত তরকারি ন৷ জানি কী  স্থন্দরই হবে| 

বউটি কিন্তু ভাতের থাল! বসিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে থাকে সেখানে । 
আর নড়ে না। মোল্লা ভাবে, একি কাণ্ড, মাংস তরকারি আনছে না 
কেন! ব্উটি যে ভাবে দাড়িয়ে আছে তাতে তো নড়বার লক্ষণটি 
নেই। ব্যাপারটা কি? 

মোল্লার আনচান ভাব দেখে বউটি বলে, কী হল খাচ্ছেন না কেন, 
খাবার কী না-পসন্দ ? 

রাজ্যের বিরক্তি ঝরে পড়ে মোল্লার গলায়। বলে পছন্দ আর হবে 
কি করে? 

কেন? 

বলি শুধু শুধু ভাত কেউ খেতে পারে ? 

শুধু শুধু হবে কেন, সবই তো দিয়েছি । 

এই তোমাদের সব, আমার সঙ্গে রসিকতা? 


৮৬ অসমের লোককথ। 


কী বলছেন, আপনার সঙ্গে রসিকত। ! আমি তো! মাছ মাংস 
তরকারি সবই দিয়েছি। 

কোথায়? আমার চাষড়ার চোখে তো আমি ভাত ছাড়া আর 
কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 

সেকি! আপনি এখান থেকে মন্কার কাবা মসজিদে কুকুর ঢোক 
দেখতে পান, আর সামান্ ভাতের নিচে ঢাকা মাংস তরকারি দেখতে 
পান না। এতো বড় তাজ্জব। 

বউটির কথায় ভাত ভাঙতেই মোল্লা দেখল, ভাতের তলায় বউটি 
লুকিয়ে রেখেছে মাছ মাংস তরকারির বাটি। লজ্জায় মুখটা লাল হয়ে 
ওঠে তার। বুঝতে পারে বউটির কাছে ধরা পড়ে গেছে তার 
ভাওতাবাজি । তাই আর কোনো কথা ন! বলে চটপট খেয়েই সরে পড়ে 
সেখান থেকে । 

বউটা হেসে বলে তার স্বামীকে, দেখলে তো৷ তোমার মোল্লার 
ক্ষমতা । মক্কার কুকুর দেখে, কিন্তু আম্লি যে ভাতের নিচে সব দিয়ে 
রেখেছি তা ঠাহর করার ক্ষমতা নেই তার। এমন ভগ্ুর কথায় আর 
ভুলবে কোনো দিন? 

লোকটি আর কি বলবে? শুধু মাথা চুলকোয় আর বলে, না-না-না-_ 
কখ খনও না। 


